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El trabajo que presentamos surge de la reelaboración de la tesis que 
Marcelo Maldonado Rocha presentó en 2014 para su licenciatura 
en Ciencia Política de la umss. Su título, Esbozos de una pedagogía 
libertaria revela el alcance de tal reelaboración, puesto que va más 
allá de la reconstrucción de los hechos, para exponer imaginativa-
mente, con base en reflexiones comparativas e hipótesis de trabajo, 
un proceso que a la vez fue de organización sindical y de enseñanza-
aprendizaje. Pero si bien la organización ha sido relativamente 
bien documentada en fuentes hemerográficas, administrativas o 
policiales, de la pedagogía como práctica en aula apenas quedan 
huellas. Y es por eso que el tratamiento de esta segunda dimensión 
de las prácticas educativas propiciadas por el anarco-sindicalismo 
paceño revela un esfuerzo de memoria y reconstrucción que dibuja 
un esbozo, es decir una imagen posible, de tal pedagogía alternativa, 
entretejiendo las fuentes de modo original y creativo.

El intenso proceso organizativo propiciado por los anarco-
sindicalistas de la Federación Agraria Departamental, afiliada a 
la FOL paceña, entre 1946 y 1947, fue paralelo a la construcción 
de 51 escuelas autogestionarias afiliadas a las uniones sindicales 
de labriegos en otras tantas comunidades del altiplano boliviano. 
Sustentándose en una minuciosa exploración de fuentes documen-
tales –hemerográficas, orales, epistolares, etc.– el autor ya había 
analizado detalladamente estos procesos, ocurridos después del 
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Esbozos de pedagogía libertaria
en el altiplano



12 esbozos de pedagogía libertaria en el altiplano boliviano

colgamiento de Villarroel. El conflicto estalló por la resistencia 
de los latifundistas agremiados en la Sociedad Rural a cumplir los 
decretos emanados del Primer Congreso Indígena de mayo de 
1945, que si bien no afectaban el tema crucial de la propiedad de 
la tierra, estipularon la abolición del pongueaje o servicio gratuito 
en las casas y tierras del patrón, y sancionaron la obligación de 
los propietarios de construir escuelas para la alfabetización de los 
colonos. Las escuelas sindicales de la fad fueron una respuesta a 
este incumplimiento, y se organizaron a partir de un doble movi-
miento, a la vez de interpelación al estado en demanda de cumplir 
los decretos, y de autonomía frente al estado, optando por solucio-
nar por sí mismos las carencias educativas de las comunidades. Y 
así fue que las Uniones Sindicales de Labriegos afiliadas a la fad, 
pudieron dotarse en forma autogestionaria, de la infraestructura 
y el personal educativo de sus 51 escuelas-sindicatos. 

El aporte de este libro va más allá de los procesos objetivos, de 
carácter organizativo y material, para indagar a través de la noción 
de “pedagogía”, lo que pudo haber sido el contenido y la práctica 
de este quehacer escolar. Es decir, un esbozo subjetivo de la prác-
tica escolar anarquista como posible alternativa al modelo escolar 
hegemónico. La pedagogía es la subjetivación de una forma de ser 
persona, inculcada desde la infancia para construir una ciudadanía 
modelo, formalmente igualitaria. En tal sentido, una pedagogía 
anarquista sería una contradicción de términos. Sin embargo, el 
autor resuelve la contradicción imaginando una apuesta, centrada 
en la alteridad organizativa del sindicato anarquista, en sus prin-
cipios igualitarios, en la crítica a las “costumbres de antaño”, y en 
la evocación de experiencias libertarias en otras latitudes, como 
la Escuela Moderna de Ferrer Guardia y la Educación Integral de 
Paul Robin, en España y Francia respectivamente. 

La reacción latifundista a los decretos de Villarroel se sus-
tentaba en el retorno de la imagen amenazadora del indio como 
“salvaje”, que el congreso indígena había intentado deslegitimar. 
En efecto, era la primera vez que un conjunto de varias centenas 
de delegados y representantes indígenas se reunía en la sede de 
gobierno para dialogar directamente con el estado y expresar sus 



13prólogo

demandas y agravios. El efecto de tal evento en la mentalidad 
colonial fue inverso, desató el miedo y el pánico de que multitud 
semejante pudiera tener derechos legítimos a ser tratados como 
seres humanos, amparados por las mismas leyes. El primer capítulo 
del libro muestra en forma detallada cómo el miedo y el pánico 
fueron los sentimientos irracionales que desataron la represión 
desmedida a los esfuerzos organizativos y pedagógicos del anarco-
sindicalismo altiplánico. A través de una indagación comparativa 
de diversas fuentes, el autor establece la secuencia de sucesos. A 
la organización de uniones sindicales y a las reiteradas peticiones 
de apoyo para las escuelas y personería jurídica para los sindicatos, 
sucede una serie de rumores infundados e imágenes atávicas para 
justificar acusaciones de “sublevación”, que desatan una “represión 
preventiva”, y actos colectivos de resistencia. Como una profecía 
autocumplida, las llamadas sublevaciones serían entonces resul-
tado de una perversa forma de “conciencia anticipatoria” de las 
elites, que al negarse a reconocer la legitimidad y legalidad de las 
demandas indígenas acabarán desatando la violencia y restaurando 
la estructura de la desigualdad colonial. 

El segundo capítulo trata sobre las “Prácticas, hábitos y deba-
tes” en la pedagogía libertaria, y construye un esbozo hipotético 
del aspecto más íntimo del proyecto educativo anarcosindicalista 
como alternativa a la educación hegemónica. Comienza por deta-
llar el papel que tuvo la denuncia de las “costumbres de antaño”, 
por las cuales se legitimaba la persistencia del trabajo gratuito 
agrícola y doméstico, además de una serie de abusos a la dignidad 
humana de las familias colonas adscritas a la hacienda. Muchas de 
estas costumbres se han prolongado hoy en día, con el nombre de 
“usos y costumbres”, y encubren aún formas serviles y misóginas 
de relación con el poder, de ahí la pertinencia de este análisis del 
proyecto educativo libertario. Pero además, documenta el surgi-
miento de un nuevo tipo de autoritarismo. Algunos delegados al 
congreso indígena de 1945 habrían retornado a sus comunidades 
como autoridades locales, ejerciendo desde allí formas despóticas 
que recuerdan el manejo prebendal y personalista del sindicalismo 
movimientista de los años 1950.
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Es de suponer que el rechazo a las jerarquías coloniales y a 
la servidumbre frente a toda forma de autoridad, se inculcaría 
también, como práctica pedagógica, en las escuelas de la fad. 
De hecho, el énfasis en la autonomía, la autogestión y la negativa 
a aceptar el autoritarismo de los patrones y gamonales locales 
también había caracterizado a las llamadas “escuelas de los caci-
ques”, que en los años veinte formaron en 5 departamentos de 
la republica los miembros de la red de “caciques apoderados” 
estudiada por el thoa. La continuidad con el movimiento de 
caciques-apoderados de los años veinte se recalca con la presen-
cia, en 1947, de Marcelino Llanque en una magna asamblea de 
la fol y la fad en conmemoración del 1 de mayo. Junto a su 
padre Faustino Llanque, Marcelino había sido protagonista de 
la sublevación y masacre de Jesús de Machaqa en 1921, y ambos 
habían sufrido por ello largos años de cárcel. En la década de los 
años 1940, ya sexagenario, Marcelino formó parte del Núcleo de 
Capacitación Sindical de la fol, y fue encargado de difundir sus 
métodos y contenidos entre las escuelas rurales. Sobre la base de 
un folleto editado por el sastre anarquista Nicolás Mantilla, esta 
labor educativa inculcó los métodos de la huelga y la resistencia 
pasiva a las exigencias laborales de las haciendas. En los años 1940, 
se extendió por todo el altiplano la táctica de la “huelga de brazos 
caídos”, no sólo por obra de la agitación anarquista sino también 
por la labor de los excombatientes y activistas de partidos de la 
naciente izquierda. El autor extrae de esta conexión, un elemento 
anti-autoritario, como componente central de la práctica pedagó-
gica anarquista. En convergencia con las experiencias comunitarias 
previas, la pedagogía de las uniones sindicales de labriegos sentó así 
las bases para la formación de un estudiantado activo, consciente, 
libre y seguro de sí mismo, proceso lamentablemente trunco por 
el giro represivo de la política estatal. En efecto, la experiencia 
de las escuelas anarquistas fue efímera, pues a fines de 1947 sus 
propugnadores acabaron en la cárcel y deportados al Ichilo, de 
donde muchos no volvieron.

La reconstrucción que realiza Marcelo Maldonado en este li-
bro es pues, no sólo un rescate valioso de una experiencia olvidada, 
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sino también un tributo al proyecto inconcluso de una enseñanza 
escolar libre de las taras liberales y autoritarias del pasado. Libre 
también de los fundamentos coloniales de la diferencia racial y de 
sus efectos en la opresión subjetiva de los pueblos indígenas y las 
clases subalternas. En la medida en que estos fundamentos han 
conseguido reproducirse a pesar de sucesivos intentos de reforma, 
la pertinencia de estas reflexiones, y la necesidad de una “descoloni-
zación de la escuela”, pueden dar lugar, más allá del conocimiento 
historiográfico, al esbozo de nuevos proyectos emancipatorios 
fundados en otro tipo de imaginario social y pedagógico.

Silvia Rivera Cusicanqui 
Colectivx Ch´ixi

2017
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Los esbozos son apuntes, bosquejos o trazos de lo que se habría 
concebido como pedagogía libertaria dentro del movimiento anar-
quista del altiplano boliviano en la década previa a la revolución 
nacional de 1952. 

El rotulo de pedagogía libertaria alude al proyecto educativo 
que con carácter de espontaneidad y auto-gestión emergió en las 
provincias del altiplano paceño entre 1946 y 1947. El contexto 
histórico-social de estos esbozos tiene lugar en lo que la histo-
riografía oficial denomina como sublevaciones indígenas de la 
segunda mitad de los 40. Aunque, el dictamen de sublevaciones 
indígenas, con el que se señala lo ocurrido en el altiplano paceño, 
creemos que es excesivo. Por consiguiente las líneas que dan cuerpo 
a esta investigación tienen como uno de sus propósitos desmontar 
y visibilizar las consecuencias de dicho dictamen, en vista de que 
este llegó a ser funesto para con quienes bosquejaban un proyecto 
educativo y acabaron perseguidos, castigados y enjuiciados por 
proyectar una supuesta sublevación. 

La presente publicación no fue construido con la intención de 
relatar la epopeya anarquista, sino con la voluntad de mostrar las 
maneras como se presentifica el deseo profundo de libertad. Una 
primera versión de este texto fue presentado en el viii Congreso 
de la Asociación de Estudios Bolivianos (Sucre, 2015), como parte 
del Simposio N° 16 “Anarquismo en Bolivia: ayer y hoy”, con el 

Introducción 



18 esbozos de pedagogía libertaria en el altiplano boliviano

título ¡Katari irrumpiendo La Paz!1: huelgas agrarias anarquistas y 
escuelas en haciendas. Ponencia que luego tomó forma en dos ar-
tículos, uno publicado en una revista y otro en las memorias de 
dicho simposio. 

La finalidad de esta investigación es elaborar “unas memorias” 
de los proyectos educativos que han sido ocultados, han quedado 
afuera o han sido arrojados a los márgenes de la historiografía 
de la educación en Bolivia. Reunir en una memoria estos pro-
yectos educativos ampliará los debates en torno a la historia de 
la educación. Las memorias de la educación marginal en Bolivia 
pretenden fortalecer la historia de las luchas y conquistas sociales 
por el derecho a la educación, el propósito de su elaboración es 
visibilizar la participación de diversos actores en la concreción de 
este derecho. 

No obstante, las memorias no se limitan a un ejercicio de 
reconstrucción histórica, también descifrarán cómo en la actua-
lidad se desarrollan proyectos educativos en los márgenes de la 
educación formal y escolarizante y cómo la memoria larga de las 
luchas sociales por el derecho a la educación ha influido e influye en 
iniciativas de autogestión educativa. Estas memorias acompañarán 
la labor de la Campaña Boliviana por el Derecho a la Educación 
en su función de incidencia por una educación para todos y todas. 

1 El título “¡Katari irrumpiendo La Paz!” incita a pensar que se buscan indi-
cios o huellas de la influencia anarquista en el cerco realizado por el cuarto 
Katari en 1781 (Julián Apaza), con la aparente intención de concluir que el 
sustento de la larga lucha de los pueblos indígenas es un entramado de filia-
ciones y prácticas anarquistas. Nada más falso. La frase con sus variaciones 
corresponde a René Zavaleta, quién utilizó el enunciado “Katari cercando a 
La Paz” para escenificar las masas en noviembre (1979) que asediaron la sede 
de gobierno con la “huelga general” que coligó el patrón insurreccionalista 
de la clase obrera y el método político de lucha agraria.
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capítulo 1
Pedagogías libertarias

en las sublevaciones indígenas1

El primer capítulo trata de la demanda y autogestión de escuelas 
durante las sublevaciones indígenas de 1946-1947 en provincias 
paceñas. En el departamento paceño el accionar anarcosindicalista 
fue decisivo en los sucesos ocurridos, más allá del evidente olvido 
de la historiografía. La etiqueta de “sublevación” con que se ca-
lificó el conflicto provino de los “excesos de nerviosidad” de las 
élites provinciales frente a la sindicalización llevada adelante por 
la filial rural de la Federación Obrera Local, fol: la Federación 
Agraria Departamental, fad.2

En el transcurrir de los hechos los sindicatos fadistas o Uniones 

1 Nota de la editora: Los documentos consultados usan indistintamente 
Llanki o Llanqui, Karapata o Carapata, jilaqatas o jilakatas. Para efectos 
de normalización y en consulta con el autor, en todo el documento usamos 
la segunda grafía en cada caso. Además, en el caso de jilakata, lo ponemos 
en itálicas por provenir del aymara.

2 Esta fue la entidad matriz de las Uniones Sindicales de Labriegas del depar-
tamento de La Paz. Bajo el principio de autonomía del anarcosindicalismo 
esta federación (posiblemente creada en noviembre de 1946) acordó con la 
histórica Federación Obrera Local un Pacto Solidario (diciembre, 1946), en 
el cual ambas federaciones manifestaron desenvolver sus actividades bajo los 
principios del sindicalismo libertario. La Federación Agraria Departamental 
fue la matriz de 28 uniones sindicales de labriegos que brotaron en provin-
cias paceñas. Dicha federación llegó a ser una filial del sindicalismo libertario 
en las áreas rurales, presente en la ciudad de La Paz desde los años 20. 
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Sindicales de Labriegos3 de las provincias Pacajes y Los Andes 
dieron un paso más allá del sindicato, ya que crearon, construyeron 
y administraron sus propias escuelas. En respuesta, las élites pro-
vinciales, específicamente el latifundio organizado en la Sociedad 
Rural Boliviana y el Partido Agrario Nacional, clamaron por el 
socorro policial, reprimiéndose inmediatamente el entusiasmo 
educativo y sindical. 

Desde el momento en que apareció la fad, hasta el momento 
de su extinción a causa del exilio forzado de los agitadores hacía el 
inhóspito río Ichilo,4 el sindicalismo anarquista ocasionó “graves 
sustos” entre vecinos blancoides y mestizos, tinterillos, birlochas, curas y 
patrones, fruto de los rumores que señalaban que los indios estaban 
conspirando en las alturas bajo la excusa de la sindicalización y la 
escuela. El miedo que invadió los “espíritus perturbados” produjo 

3 La Unión Sindical fue el vehículo de la lucha libertaria que más páginas ha 
llenado en la historia del anarquismo en Bolivia. Incluso, las uniones sindi-
cales, promovidas por la Federación Obrera Local y la Federación Obrera 
Femenina posibilitó el brote de sindicatos independientes y apartidistas. 
La preposición de pertenencia (“de Labriegos”) evidencia que, para los 
anarquistas de la época, el estatus del pongo-aymara no estaba restringido 
simplemente a su pertenencia a la “clase campesina”, razón por la que se 
utilizó la denominación ‘labriego’ para destacar el arraigo del pongo-aymara 
en la labranza y realzar su relación íntima con el espacio en el que desarrollaba 
su vida y su trabajo.

4 “La primera colonia experimental. Respondiendo a una pregunta de un perio-
dista, el presidente se refirió a la determinación adoptada por el Gobierno 
para enviar al Ichilo a los indígenas agitadores y que no se encuentran bajo 
la jurisdicción de la justicia ordinaria. Indicó que el Ichilo tiene bosque alto, 
similar al bosque del Chapare y Chimoré y que cuenta con grandes recursos 
para intensificar la colonización. En el aspecto sanitario, dijo que el clima 
no es tan malo y que el plan del gobierno consiste en ir a la colonización 
paulatina de estas grandes extensiones de territorio, porque considera 
que en el altiplano existe superpoblación, no por la extensión, sino por la 
producción que no representa el volumen que debería tener, esto debido 
a la pobreza del suelo, y que se imponía el desplazamiento de los brazos 
que no son aprovechados en el altiplano a zonas de mayores recursos. En 
consecuencia, con el traslado de elementos aptos para la agricultura al 
Ichilo, se realiza un ensayo para el mejoramiento de la agricultura” (La 
Razón, martes 10 de junio de 1947: 4).
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un sinfín de crónicas, partes, memorándum, etc., solicitando la 
acción inmediata de la policía. 

Varios informes comunican que graves convulsiones afloraban 
en pueblos mestizos y en círculos de propietarios cuando se rumo-
reaba que los indios estaban agrupados en las alturas. Un extracto 
policial que destaca lo dicho, menciona: “La verdad de todo parece 
ser un exceso de nerviosidad por parte de los vecinos que muy 
lógicamente, se han inquietado por la actitud de los indígenas, de 
quienes se dice estén instigados por elementos políticos, aunque 
no ha sido confirmado”.5

Lamentablemente son escasos los documentos que relatan 
(en primera persona) las motivaciones que tenían las escuelas y 
los sindicatos establecidas por los anarquistas en el área rural en 
la época de los 40. 

En ese sentido, para este relato sobre psicosis y peligrosas 
convulsiones, recurriremos a fuentes de carácter gubernamen-
tal (publicaciones oficiales, informes y correspondencia, etc.), 
publicaciones periodísticas (artículos de prensa y comunicados) y 
documentos manuscritos de uniones sindicales de labriegos (Libro 
de Actas de la fol 1942-1948). Este cumulo de fuentes provienen 
de la inspección realizada por comisiones policiales y ministeriales 
de la Junta de Gobierno presidida por Tomas Monje G.6 Con la 
misión de reprimir la “sublevación general de indios del altiplano 
paceño” que estaba movilizando a 20.000 indios en los alrededores 
de Pucarani (Los Andes), esta inspección visitó las haciendas su-
puestamente más conflictivas, aunque a su llegada no encontraron 
sino una experiencia educativa en proceso.

La primera parte de este capítulo puede ser tomada como una 
crónica sobre las comisiones que visitaron los lugares en conflicto. 
La misma está cargada de anécdotas, de sucesos contradictorios 
y de noticias alentadoras de lo que ocurría en provincias paceñas 

5 Informe del Comandante de la Fracción del “Regimiento 21 de Julio” en-
viada a Pucarani. (Cap. Duran) La Razón, domingo 12 de enero de 1947:.4

6 Presidente transitorio de la República de Bolivia entre el 17 de agosto de 
1946 y el 19 de marzo de 1947.
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respecto a la eclosión de escuelas y sindicatos en la segunda mitad 
de los 40. Dejaremos que sea el lector quien vaya descubriendo 
las particularidades de esta experiencia educativa-sindical, a fin de 
que construya sus propias conclusiones respecto al movimiento 
anarquista en este su último periodo de organización. 

Esta primera parte debiera ser leída como una crónica de la 
organización y la auto-gestión, y lamentablemente de la represión, 
hacia las pretensiones educativas del anarquismo en Bolivia en la 
década de los 40. A su vez, es necesario e imprescindible para los 
intereses de la investigación visibilizar lo que ocurrió con esta 
experiencia educativa-sindical. 

Por otra parte, mientras se realizaba la investigación histórica 
aparecieron nuevos documentos, lo que incitó formular la hipótesis 
de que la movida educativa-sindical había sido constituida como 
un proyecto pedagógico libertario sostenido en los sindicatos anar-
quistas que en 1946 y 1947 eclosionaban en las provincias paceñas. 

La hipótesis de pedagogías libertarias está sostenida en los 
“petitorios” presentados por las uniones sindicales labriegas de 
provincias paceñas a las comisiones e inspectores oficiales que 
constantemente visitaban los lugares más conflictivos. Algunas 
de estas comisiones cayeron en cuenta de que la labor de los 
anarquistas se había convertido en un aporte cualitativo para la 
solución de los problemas educativos de la región. 

Sin embargo, y frente al entusiasmo despertado por cómo 
los sindicatos de estas provincias resolvían sus problemas de 
educación, las autoridades de la época manifestaron que lo único 
que podían hacer era realizar “diagnósticos” que coadyuvasen al 
mejor uso de los escasos recursos con que contaba el Estado. Los 
gobiernos de la época declararon que no estaban la posibilidad 
de destinar más recursos para la educación rural e indígena en el 
territorio nacional. 

Las respuestas del gobierno, además de la represión ordena-
da por los mandos medios, evidenciaban que las capacidades del 
Estado se restringían a optimizar el uso de las “pobres escuelas” 
que estaban en pie en la región, ya que ni siquiera se abría alguna  
posibilidad de refaccionar las escuelas, dotar de mobiliario y 
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contratar maestros para las labores educativos. Contrariamente, 
los recursos para mantener gigantescos regimientos de policía y 
ejército alrededor de los supuestos focos de agitación, eran extre-
madamente altos. 

Aunque las autoridades que estaban enteradas de lo que ha-
cían los indios afiliados al anarquismo aplaudieron las actitudes 
razonables de los interesados que hacían pedidos al gobierno y 
que evitaban actitudes beligerantes, una y otra vez recalcaban 
su incapacidad de utilizar los erarios nacionales para construir 
nuevas escuelas. Incluso, en algún momento fueron trabajadores 
del Ministerio de Educación, a iniciativa propia y ayudados por 
elementos de la prensa paceña, quienes realizaron campañas para 
cooperar con materiales a las menesterosas pero dignas escuelitas 
de la fad.7 De este modo, las expresiones de las autoridades, ex-
plícitamente entregaban toda la responsabilidad de la educación 
a sus propios interesados. 

Las declaraciones vertidas por los sindicatos acerca del pro-
blema indígena y el problema de la educación indígena en Bolivia 
ocasionaron que una vez más la opinión pública debata sobre el 
estado de la educación indígena en Bolivia y también sobre los 
responsables de la educación indígena. En este contexto surgieron 
varias posturas encadenadas a los intereses de los actores involu-
crados en la problemática, entre las que se puede mencionar las 
que a continuación se detallan. 

Algunas posturas, afianzadas en la legislación de la época, ase-
veraban que el conflicto educativo debería ser solucionado por los 
actores de la sociedad civil que usufructuaban del trabajo del indio 
de manera directa: el latifundio y el Estado. Quienes enarbolaban 
esta posición también reconocían el aporte significativo de las 

7 Respecto a la campaña realizada por miembros del ministerio y de la prensa 
se transcribe la siguiente noticia: “colecta pública/Podemos anunciar 
que tanto el Ministerio de Educación como “el diario” auspician una 
colecta pública para allegar fondos destinados a la adquisición de abundante 
material escolar destinado a los niños campesinos y que está llamado a 
obtener la más franca acogida de parte de todos los sectores de la ciudad y 
del país todo”. El Diario, lunes 13 de enero de 1947: 4. 
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iniciativas de auto-gestión materializadas por los interesados, pero 
no se cansaban de demandar una auténtica intervención del Estado 
en la solución del conflicto educativo, así como el ataque frontal 
a las élites provinciales que evadían sus responsabilidades. Otras 
posturas señalaban que la solución del conflicto educativo era de 
entera responsabilidad del Estado, con una mínima participación 
de la sociedad civil. 

Por último, las posturas reaccionarias y de gran peso en el 
contexto, debido a la re-vitalización de los sectores latifundistas 
luego del colgamiento de Villarroel, declaraban que la educación 
y la sindicalización solamente motivaban la rebeldía y actitudes 
de desobediencia al interior de las haciendas. Indicaban, además, 
que la educación y el sindicato estaban haciendo temblar las 
instituciones de antaño y las costumbres que posibilitaban una 
convivencia pacífica en las áreas rurales (pongueaje), de modo 
que ambas educación y sindicato deberían desaparecer en lo 
inmediato. 

Más allá de las posturas evidentes en los debates de la opinión 
pública, la realidad mostraba que la clase política de la época y el 
latifundio se “lavaban las manos”, pues unos entregaban la res-
ponsabilidad a los otros, siendo que ambos eran del mismo grupo 
que usufructuaba de la explotación del indio. 

Pero también existieron algunos políticos y funcionarios de 
gobierno de la época que veían con buenos ojos lo que ocurría 
al interior de los sindicatos anarquistas. Manuel Elías, Ministro 
de Educación fue una de las figuras relevantes en este conflicto 
porque asumió una posición interesante al respecto al señalar 
que el problema educativo, vinculado directamente al problema 
indígena, debía ser resuelto a través de una “solución integral” en 
la que estén involucrados todos los interesados y responsables. 
Las declaraciones del Ministro Elías llegaron a crear anticuerpos 
entre los hacendados y se convirtieron en una anécdota más en 
todo el conflicto, ya que al final tal posición se disolvió inme-
diatamente a consecuencia de que fue acallada por la propia 
opinión pública paceña que nunca se mostró dispuesta a buscar 
caminos de solución. 
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Los informes enviados por emisarios del ministerio que 
visitaban las pequeñas escuelas son bastante alentadores, y se 
muestran como la antítesis de las crónicas periodísticas y de los 
informes policiales. Así, por ejemplo, si recurrimos al informe de 
Armando Mollinedo acerca de su visita a la escuelita de Carapata 
tenemos una descripción significativa y valiosa de este proyecto 
educativo-sindical. En su informe, Mollinedo resalta la cordia-
lidad del centenar de adultxs y niñxs organizados alrededor de 
una pequeña escuelita, quienes no escondieron su regocijo por la 
llegada de tan ilustres visitantes. En su visita el inspector Molli-
nedo no vaciló en denunciar que el descontento en Carapata era 
la secuela de las actitudes abusivas del latifundio que rechazaba 
en cesar con el pongueaje y, por el contrario, marcaba como a 
subversivos e instigadores a quienes incitaban a crear entidades a 
favor de trabajo digno. 

Los carapateños en varias oportunidades fueron señalados como 
los gestores de la agitación en el altiplano, acusaciones que ocasio-
naron que fueran sentenciados al destierro en la región del Ichilo,8 

8 A través de un Decreto Supremo emitido el 6 de junio de, 1947. Argumen-
tando “alejar temporalmente del lugar de sus actividades a los cabecillas”, 
Hertzog ordenó el confinamiento a la “Colonia fiscal en Puerto Grether 
sobre el río Ichilo” a consejo de “la Rural”. Por otra parte, el Oriente 
contaba con gran cantidad de tierras vírgenes que requerían de mano de 
obra para su producción, por tanto, esta región se convertía en óptima 
para la domesticación de subversivos, además que el altiplano enfrentaba 
una “superpoblación de productores”. Un gran número de subversivos su-
cumbieron en el confinamiento; un cronista que había visitado el rio Ichilo 
relató: “Según las informaciones, de fuentes fidedignas, y la declaración 
formulada por los mismos indígenas, el trato que se les ha dado en el Ichilo 
no pudo ser sino el que correspondía a simples y vulgares delincuentes con 
el castigo del trabajo obligado y el hambre, ya que en algunas circunstancias 
eran muchos los días que los indígenas no probaban ningún alimento, con 
las consecuencias de que muchos de ellos (veintinueve según una autoridad 
policiaria), perecieron por inanición y debilidad física

 Ha habido una vez que nos han dejado sin comer durante siete días seguidos 
(habla un compañero confinado en el Ichilo), razón por la que muchos (vein-
tinueve), y uno murió en el camino a Santa Cruz y otro también ha muerto 
después de llegar. Nuestra situación no puede ser sino desesperante en las 
condiciones en las que nos tienen; como puede contar, la mayoría estamos 
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debido a la muerte de la familia de hacendados Prieto-Vilela (Taca-
noca), meses después (junio 1947) de las visitas inter-institucionales. 
La muerte de los Prieto-Vilela no fue aclarado en su totalidad pero 
provocó el destierro y la desaparición del anarquismo organizado 
en Bolivia.9 El relato de Mollinedo es escueto sobre lo que pasó 
con las escuelitas de los anarquistas, pero es, sin duda, simbólico 
y cargado de datos importantes, al igual que lo manifestado por el 
Ministro Elías. 

Otro conducto que posibilitó que el proyecto educativo-sindi-
cal salga a la luz fueron los errores en que incurrían las autoridades 
judiciales y la policía a causa de los desmesurados arrestos de los 
indios organizados en sindicatos. El gran número de detencio-
nes despertó el interés de los curiosos, y lo más importante, se 

con las ropas que hemos venido y que ya están convertidas en hilachas; 
fíjese en el cuerpo de todos y va ver que estamos siendo comidos por los 
gusanos que se nos han metido dentro de la piel (boro)”. fad. Manifiesto 
de la federación Agraria Departamental. Inhumana masacre de campesinos en el 
Ichilo. La Paz, 7 de enero de 1948. 

9 “Los sucesos de la hacienda ‘Tacanoca’ y las torturas policiales …Pero en 
esta ocasión, como en otras anteriores, tampoco se nos escuchó y también 
hubo que lamentar desgraciados hechos según los cuales, y de acuerdo a 
nuestras investigaciones, seres inescrupulosos se aprovecharon de la ocasión. 
Tal el caso de la hacienda ‘Tacanoca’ en que existen intereses herenciales y 
mezquinos al margen de la cuestión campesina, como bien lo atestigua el 
hecho denunciado ya por alguna prensa local de que Luis Aliaga García, 
propietario de la hacienda ‘Carapata’, colindante de ‘Tacanoca’”, denunció 
en forma categórica y terminante como único culpable de la muerte del 
Dr. Prieto y su sobrina Ana Vilela, el hermano de éste Guillermo Vilela 
quién fue detenido y luego desafió a duelo a L. Aliaga García. Todo lo cual 
pone al descubierto la rastrera maniobra de los miserables gamonales y 
gobernantes que pretenden ante la opinión pública cargar tal crimen a la 
f.o.l. 

 De los sucesos aún no esclarecidos de ‘Tacanoca’ y de otros inventados 
por las Radios y la Prensa, todos los reaccionarios de Bolivia se han valido 
para pretender, descargar sobre la f.a.d., y la f.o.l., la lápida de la vindica 
pública, acusando a nuestros compañeros, aún a los detenidos con anterio-
ridad a esos sucesos, de ser los instigadores de tales acontecimientos, que 
no son ni los sucedidos ni todos los sucedidos”. fad. La verdad del “robo” y 
el “crimen”. Manifiesto del Comité de defensa de la f.a.d. La Paz, 10 de junio 
de 1947.
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convirtieron  en el móvil que activó los comités “pro-presos”. Los 
comités tenían como objetivo custodiar los intereses y defender 
a los presos políticos, y la tarea de visibilizar a la opinión pública 
las causas del movimiento educativo-sindical de la segunda mitad 
del 40. El comité “pro-presos” buscó explicaciones acerca de la 
matanza de Topohoco, las detenciones en Pucarani y Pacajes y las 
razones por la que Vincenti mandaba reiteradamente a la policía 
para que inspeccione el altiplano y vigile sigilosamente cada paso 
dado por los folistas en comunidades y haciendas. 

Por cosas del destino, el comité “pro-presos” no logró reu-
nirse con el Director General de Policías (Isaac Vincenti), pero 
logró una entrevista mucho más importante, llegando a sentarse 
con el primer hombre de Estado (Tomás Monje Gutiérrez) para 
discutir problemas del contexto. Aquel día, Monje dijo estar dis-
puesto a hallar soluciones pacíficas y duraderas para la solución 
del conflicto indígena. La reunión con el presidente fue tomada 
como una “primera victoria” para los sindicatos de los 40, ya que 
el presidente conminó a Vincenti a presentarle un detallado y 
circunstanciado informe de lo que ocurría (se desconoce si dicho 
informe fue presentado). Además, Monje y los sindicalistas acorda-
ron organizar una comisión que visite los lugares más conflictivos 
de las provincias paceñas. Se determinó que la comisión estuviera 
conformada por miembros del anarquismo paceño y sus federacio-
nes (fol-fad), directores policiales (Estrada y Vincenti), soldados 
del Regimiento “21 de Julio”, representantes de la Sociedad Rural 
Boliviana y su entidad el Partido Agrario Nacional, inspectores del 
Ministerio de Educación y periodistas de la prensa local y nacional. 
De la larga lista propuesta por el gobierno casi todos participaron 
en la comisión inter-institucional, aunque latifundistas (“la Rural”) 
y su brazo político (pan) negaron su participación aduciendo a 
varias excusas. 

Los latifundistas no se hicieron presentes argumentando 
que no se contaba con las garantías suficientes, debido a que las 
acciones “tibias” de la policía habían acentuado la rebeldía de los 
indios, además de que en oficinas de la Dirección Policial se les 
había brindado información contradictoria y equivocada respecto 
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a la hora y día de partida de la comisión. Los argumentos de los 
latifundistas tenían la intención de desprestigiar a la comisión que 
iría a visitar las pequeñas escuelas anarquistas, ya que a criterio 
de éstos el sindicato-escuela promovía la rebeldía de los nativos. 

Desoyendo la campaña de difamación, la comisión inter-
institucional visitó varios lugares que en el último año habían 
abrazado el anarco-sindicalismo y se entrevistó con los dirigentes 
de sindicatos y representantes de las escuelas. Lo relevante de la 
visita de la comisión fueron los informes que de ella surgieron, 
que mostraron lo que buscaban los anarquistas en términos de 
educación y sindicalización, reflejando las causas que provocaron 
que el ideario anarquista sea bien recibido entre los explotados 
de la región. 

La pedagogía libertaria en nuestro país está asociada a las 
sublevaciones indígenas de 1946-1947, las cuales sucedieron 
espontáneamente en diferentes regiones del país, dando forma 
a un movimiento social que tuvo como propósito devastar la 
continuidad colonial arraigada en prácticas y relaciones serviles, 
conocidas como pongueaje. 

En el departamento de La Paz la presencia de las federaciones 
anarquistas (fol, fad, fof) fue primordial para la organización 
de un movimiento que confrontaría la continuidad del coloniaje 
extendido en la oligarquía terrateniente. Respecto a dichas suble-
vaciones abordaremos los episodios de autogestión educativa en 
provincias paceñas, concluyendo en la elaboración de los esbozos 
de pedagogías libertarias en el altiplano. 

Respecto a las sublevaciones, un hecho relevante de la im-
plicación anarcosindicalista10 fue la organización de las “uniones  

10 Anarco-sindicalismo, desde la organización sindical los anarquistas intentaban 
evitar que el pueblo se sustraiga de la gestión de sus propios asuntos. El 
principal interés del sindicalismo como táctica organizativa del anarquismo 
llegaba a ser que las masas trabajadoras vuelvan a tomar la dirección de sus 
asuntos. Según Malatesta, el Estado, es decir la administración del gobierno, 
sobrepasaba los límites de sujeto abstracto para construir en la psicología 
humana la idea de dependencia frente a un orden externo y a la vez creaba 
el mito de que la organización estatal era un horizonte insuperable. Desafiar  
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sindicales de labriegos” (adheridas a la Federación Agraria De par-
tamental) que reunían a colonos de las fincas paceñas. Las uniones 
surgieron con la idea de organizar a los colonos en sindicatos, cum-
pliendo ampliamente dicho propósito de una manera contundente. 

Pero mientras se desplegaban las actividades sindicales se 
advirtió una carencia homologa a la que había sido superada con 
la organización de los despojados, nos referimos a la carencia de 
escuelas, o la omisión del derecho a la educación. Como primera 
medida las uniones recurrieron a demandar a los terratenientes 
para que construyan escuelas, sin embargo, la respuesta de la 
oligarquía terrateniente fue la de rehuir a sus responsabilida-
des para con la educación indigenal, desentendiéndose de las 

esa construcción psicológica de dependencia frente al Estado es lo primero 
que intentaba atacar el anarquismo (Malatesta, [1904]1979: 86). Los sin-
dicatos, al ser organizaciones totalmente autónomas remplazarían el papel 
que asumía el Estado en todas las esferas de la vida social (jurídico, político, 
legislativo, financiero, etc.). El ideal anarquista según Malatesta buscará la 
“constitución de una sociedad de hombres libres e iguales”, dicha sociedad 
priorizaría los intereses de todos a partir de la participación de todos en la 
construcción de la nueva sociedad. 
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disposiciones  de la época que establecían el deber de los dueños 
de fundos agrícolas  y otros actores de la sociedad civil para con 
la educación de sus colonos. Ante la negativa de la oligarquía 
terrateniente y no habiendo otra medida que tomar por cuenta 
propia el derecho a la educación, las uniones enfocaron todas 
sus energías en la autogestión de escuelas para el conjunto de 
sus afiliados.

Episodio sublevaciones indígenas de los años 40:
las pedagogías libertarias

Desde el momento en que se afincó el anarco sindicalismo en pro-
vincias paceñas, vecinos blancoides y mestizos, curas, tinterillos, 
birlochas y patrones tenían un sentimiento común: espanto desme-
dido. Y en consecuencia varios partes de la policía, de diciembre 
a enero de 1946 y1947, comunicaron del temor preponderante 
en pueblos mestizos y en las élites locales cuando se anoticiaba 
que los indios y sus sindicatos estaban agrupándose en las alturas 
para fraguar una sublevación. Una sola oración destacada en un 
informe policial puede servir como el prototipo de lo que sentían 
las élites hacia la presencia anarcosindicalista en el altiplano, al 
respecto señala un informe: “La verdad de todo parece ser un ex-
ceso de nerviosidad por parte de los vecinos que muy lógicamente, 
se han inquietado por la actitud de los indígenas, de quienes se 
dice estén instigados por elementos políticos, aunque no ha sido 
confirmado” (Cap. Duran Terrazas).11

Para entender qué fuerzas motivaban el temor desmedido es 
necesario plantearse algunas preguntas: ¿por qué se dio la deno-
minación de “sublevación indígena” al proceso de sindicalización 
y autogestión educativa promovido por el anarcosindicalismo en 
los 40?, ¿fueron principios anarquistas los que hicieron posible la 
iniciativa educativa auto-gestionada y la negociación directa con 

11 Informe del Comandante de la Fracción del “Regimiento 21 de Julio” 
enviado a Pucarani.
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los patrones?, ¿es acaso la presencia de la pedagogía libertaria en 
el altiplano un episodio de las memorias veladas de la educación 
marginal en nuestro país? 

La intención de este texto es responder a estas preguntas a 
través de las acciones, imaginarios y significados de sus protago-
nistas y a través de la investigación histórica documental, por lo 
que procedemos a relatar los hechos ocurridos. 

¿Puede ser catalogada como “sublevación indígena”
la intención educativa de los anarquistas de los 40?

En los primeros días del pte. por ejemplo, algunos vecinos de Pu-
carani, presas del mayor pavor, habían organizado una marcha 
hacia La Paz a fin de ponerse a buen recaudo de la invasión 
indígena que ellos esperaban. Pero felizmente primó el buen 
criterio de los vecinos más cautos y también influenció podero-
samente la presencia de los oficiales y tropas de Carabineros al 
mando del Cap. José Duran Terrazas, quienes infundieron se-
renidad a todas esas poblaciones. (El reportero 13. El Diario, 
12 de enero de 1947)

A medida que transcurrían los primeros días de 1947 el 
despacho de Isaac Vincenti estaba colmado de visitantes sobre-
saltados, que se apersonaban a la Dirección General de Policías 
a objeto de denunciar la “sublevación de indígenas” que estaba 
desarrollándose en las provincias de Los Andes, Omasuyus y 
otras. Los perturbados visitantes solicitaban la intervención 
inmediata de Vincenti pues los sublevados tenían reunidos al 
tropel indígena en los alrededores de Pucarani, además de que 
se divulgó la noticia de que se planificaba un ataque masivo a la 
capital de la provincia bajo el lema de “sublevación general de 
indígenas del altiplano paceño”.12 

12 “El 5 de enero debía producirse una sublevación general de indígenas en 
el altiplano paceño, pero no se produjo debido a la presencia de las fuerzas 
armadas” (Choque, 2012:163-4).
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La sublevación “planificada” para el 5 de enero transformaría 
la vida cotidiana y el desarrollo normal de las instituciones. Los 
sublevados “amenazaban” a los mestizos y las élites locales, co-
municándoles que se cobraría venganza por los abusos cometidos 
desde tiempos coloniales. Las noticias llegaban masivamente, 
plasmándose en proclamas alarmistas que tomaban los encabe-
zados de la prensa local, así por ejemplo La Razón comunicaba lo 
siguiente: “Sobre las alarmantes noticias que llegaron a esta capital, 
por las que se afirmaba que indígenas de la región de Los Andes y 
Omasuyus habían iniciado una sublevación que afectaba en forma 
grave la vida y los intereses de los pobladores de esas provincias”.13 

Llegado el 5 de enero, la Dirección General de Policías 
esperaba algún informe oficial de la supuesta sublevación, pues 
pasaban los días y no se amontonaban más que rumores que cada 
día aumentaban en intensidad y relatos macabros acerca de los 
actos bárbaros de los indios. Fue recién el 10 de enero cuando 
se decidió constatar las variopintas denuncias con el único fin de 
aplacar a las élites locales de su paranoia desmedida. 

13 La Razón, sábado 11 de enero de 1947: 3.
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En consecuencia “La Dirección General de Policías ha to-
mado medidas de previsión. Fuerzas del regimiento ‘21 de Julio’ 
patrullan toda la zona afectada. Una comisión de periodistas y 
universitarios viajo ayer. Sobrevoló la aviación”.14 Obviamente la 
decisión tomada se originó en un “cuento” que estaba circulando 
de “boca en boca” por la hoyada la tarde del día anterior, “cuento” 
que daba indicios verosímiles de lo que estaba sucediendo. Ade-
más de que se murmuraba que la integridad de los policías corría 
grave riesgo en la región. Si el “cuento” era cierto los indios ya 
habían sitiado Pucarani (Los Andes) y estaban envalentonándo-
se, ingiriendo ingentes cantidades de alcohol y coca, para asaltar 
la capital de la provincia Los Andes cuando caiga la noche. El 
“sitio” no fue pasible sino violento. Una decena de carabineros 
yacían ejecutados por los amotinados (“El día de ayer la ciudad se 
vio alarmada con diversos rumores sobre la llamada sublevación 
indígena de Pucarani. Se decía que más de 20.000 indígenas se 
habían amotinado: que habían sido victimados diez carabineros 
y la capital de la provincia Los Andes se encontraba totalmente 
sitiada, temiéndose que fuese asaltada en la noche”).15

La contundencia y rapidez con la que se expandió el rumor, co-
rroía la escasa tolerancia y paciencia de Vincenti quien determinó 
actuar de inmediato, pues estaba en juego el prestigio de la policía. 

El 10 de enero, Vincenti pidiendo apoyo de las autoridades 
provinciales (sub prefectos, corregidores, etc.) de Los Andes y 
Omasuyus y moviendo grandes cantidades de recursos humanos 
y logísticos sentenció corroborar los entredichos. Por la mañana 
una comisión encabezada por el sub-prefecto de la provincia Los 
Andes, custodiada por una multitud de policías del regimiento 
21 de Julio, que estaban bajo órdenes del Capitán José Duran T., 
escoltada desde el aire por la aviación del ejército y acompañada 
por periodistas locales y universitarios partieron a las comunidades 
y haciendas de las mencionadas provincias. Esa noche de enero 
la policía y sus acompañantes entraron, asaltados por el terror e 

14 Ibíd. 
15 La Razón, sábado 11 de enero de 1947: 5.
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invadidos por el susto, a Pucarani, en búsqueda de su trágico des-
tino. El denominado como “reportero 13” de El Diario relataba lo 
siguiente, cercado del profundo miedo que lo invadió esa noche: 

 Llegamos a Pucarani el viernes 10 cuando ya era noche. No ha-
bía luna y la oscuridad infundía a esa población acentuado páni-
co. Se pensaba que como los indios escogen las noches lóbregas 
para sus asaltos, posiblemente en esa misma noche se produciría el 
asalto. En medio de tanta oscuridad, en los carros divisábamos gi-
gantescas hogueras que servían de comunicación entre los grupos 
indígenas.16 

En una conferencia concedida por Vincenti a medios locales 
a fin de detallar la operación que contaba con apoyo del ejército 
y que tomaría medidas de previsión ante posibles actos violentos, 
daba los siguientes detalles en relación a los recursos dispuestos 
para cotejar el vínculo de lo contado y lo que ocurría en realidad. 
El informe policial menciona: 

 La Dirección General de Policías ha tomado medidas de previ-
sión. Fuerzas del Regimiento “21 de Julio” patrullan toda la zona 
afectada. Una Comisión de periodistas y universitarios viajo ayer. 
Sobrevoló la aviación.

 […]

 Se enviaron refuerzos.

 En previsión a que se cometan actos de violencia por parte de los 
indígenas que estarían instigados para una sublevación, la Direc-
ción General de Policías ha enviado refuerzos a Laja, Pucarani, 
Aygachi y a Puerto Pérez, cubriendo toda la zona aproximadamen-
te doscientos hombres del regimiento “21 de Julio”. 

 […]

 Aparte del viaje de refuerzos enviados a las intendencias, el día de 
ayer sobrevolaron sobre varias poblaciones y haciendas, aviones 
del ejército […] A horas 10 de la mañana una comisión terrestre 

16 El Diario, domingo 12 de enero de 1947: 5.
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presidida por el Sub Prefecto de Los Andes salió en recorrido por 
Batallas y Puerto Pérez.17

Las noticias se hacían esperar. La comisión que partió en la maña-
na no se reportó, aunque lo haría prontamente, pues debía apaciguar 
la pesadumbre de la hoyada al imaginarse que vecinos blancoides y 
mestizos, damas, curas, tinterillos, birlochas y patrones eran presa de 
la barbarie que seguramente ya causaba estragos en Pucarani. 

Una conferencia de prensa que daría detalles de las indagacio-
nes había sido planificada con anticipación, pidiéndose la asistencia 
de los medios de prensa a fin de que los matutinos inmediatamente, 
es decir el sábado (11 de enero), informen los detalles brindados 
por la Dirección General de Policías, sustentados en los “partes” 
enviados por la comisión que ya habría inspeccionado Pucarani 
y corroborado tan alarmantes noticias circuladas en días previos. 
Para tranquilidad de la hoyada y dejando malparados a los espíritus 
perturbados que visitaban a Vincenti, el Director General anunció: 
“No reviste ninguna gravedad la sublevación de indígenas”. 

En Pucarani reinaba una tranquilidad absoluta, en los últimos 
días no había ocurrido nada fuera del orden, ni se había realizado 
“sitio” alguno a la población. La comisión encontró en absoluta 
calma a sus habitantes, aunque los rumores malintencionadamente 
sembrados en la región y llegados hasta la ciudad, penetraron en 
su psique entusiasmándolos a “defender su vida e intereses”, for-
mando la guardia rural o “policía civil”, promovida por la Sociedad 
Rural para “mantener el orden” y la tranquilidad de la población. 
A fin de apaciguar aún más las afecciones la Dirección General 
de Policías, colaborada por la guardia civil de Pucarani, estableció 
un comando central en esa población18. Por intermedio del Cap. 
Duran, la comisión remitió un informe a Vincenti quien dio a 
conocer detalles de la llegada de tal comisión a Pucarani: 

17 Informe del Director General de Policías (Isaac Vincenti), entrevista a los 
medios de prensa (La Razón, sábado 11 de enero de 1947: 3.

18 “En resumen toda la zona se halla controlada contra posibles ataques, 
funcionando en Pucarani un comando central en el cual se centralizan 
informaciones”.
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Tranquilidad en Pucarani

 La comisión indicada llego a Pucarani a horas 21, y contrariamente 
a lo que se comentaba, se encontró absoluta calma en la población, 
donde las fuerzas de carabineros destacadas al mando del capitán 
José Duran Terrazas, habían tomado todas las medidas de seguri-
dad aconsejables. Los pobladores, organizados con una policía civil 
armada, con un efectivo de más de cincuenta hombres, cooperaban 
a esta labor, a órdenes del indicado oficial de carabineros.19

Si bien en Pucarani había tranquilidad absoluta, en los 
alrededores la convivencia no había sido tan llevadera, según 
comentaban vecinos. En las haciendas sus propietarios estaban 
al borde de la “crisis” a causa de la conspiración constante de los 
indios ya que en los últimos meses multitudes habían arribado en 
distintas oportunidades a los alrededores de pueblos mestizos y 
haciendas de la región. Se reunían en la penumbra, acompañados 
de fogatas y bebiendo ingentes cantidades de alcohol, mastica-
ban coca y poco antes de la alborada salían en desfile, caravana 
o romería vociferando vítores al sindicato. Si alguien molesto 
por no conciliar el sueño, pedía respeto del “sueño ajeno” a la 
muchedumbre, hacia mal, pues ésta se desgañitaba en ultrajes, 
agravios, deshonras además de amenazas, advertencias y amagos 
de linchamiento. 

Este ambiente adverso se había extendido en las haciendas y 
obligado a que los propietarios de las proximidades se refugiasen 
en Pucarani, como era el caso de una innominada vecina, propie-
taria de haciendas en la región, quien contó al Cap. Duran el mal 
rato que había pasado: 

 Conversando con una vecina propietaria de las fincas de la región, 
supimos que el día jueves a horas 3 de la madrugada, fue desperta-
da por un gran griterío de los indígenas que llevando dos banderas 
bolivianas vitoreaban a su sindicato. Cuando salió a verlos resultó 

19 Informe del Director General de Policías (Isaac Vincenti), entrevista a los 
medios de prensa (La Razón, sábado 11 de enero de 1947: 3. 
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insultada y amenazada, razón por la que tuvo que huir precipitada-
mente a Pucarani. Calcula el número de indígenas en 4.000.20

Entonces, no se materializó ningún “sitio” pero no se podía 
negar que las aglomeraciones de indios “lógicamente” alteraban 
a vecinos, razón por la que el Cap. Duran había mandado a que 
el regimiento “21 de Julio” se divida en fracciones y cumpla los 
siguientes cometidos: 

– Inspeccionar minuciosamente las haciendas y las comuni-
dades de Laja, Pucarani, Aygachi y Puerto Perez. 

– Investigar los antecedentes y las circunstancias que moti-
varon los rumores de sublevación. 

– Identificar (prioritariamente) los focos de agitación y cap-
turar a los indios que azuzaban a sus pares (“comisiones 
destacadas se hallan patrullando con el objeto de recoger 
mayores datos sobre la sublevación y especialmente trata-
ran de ubicar y apresar agitadores”).21

Respecto al último cometido, la guardia civil de Pucarani tenía 
marcados en una lista a los “elementos de raza indígena” que altera-
ban la convivencia. Obviamente en dicha lista se apuntaba a quienes 
desde meses atrás promovían la sindicalización, respaldados en 
las federaciones anarquistas de la ciudad. La mayoría llegarían a 
ser valiosos elementos con los que contaba la Federación Agraria 
Departamental para ejecutar su proyecto educativo-sindical, pero 
para la guardia civil de Pucarani eran meros agitadores de clara 
inclinación delincuencial que evadían sus cargas judiciales (“Se 
sabe que entre ellos figuran Hilario Yucra, Marcelino Quispe, 
principal instigador, Gregorio, Mauricio y Calixto Quispe. Todos 
ellos tienen pésimos antecedentes registrados ante las autoridades 
judiciales que ordenaron su apremio hace algún tiempo”).22 Ya 

20 Informe del Director General de Policías (Isaac Vincenti), entrevista a los 
medios de prensa (La Razón, sábado 11 de enero de 1947: 3. 

21 Ibíd. 
22 Ibíd. 
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dividido  el regimiento “21 de Julio”, las fracciones se desparra-
maron por zonas pre-establecidas, enviando informes enfocados 
en los amagos de sublevación. 

Matices y razones de una “sublevación indígena”:
el sindicato y la escuela 

Un primer despacho desde las zonas supuestamente amotinadas 
concluía que la causa del descontento del movimiento indígena (pues 
con la inspección de las fracciones se negaba cualquier supuesto de 
sublevación), eran “divergencias de carácter político” aunque no se 
aclaraba las razones de las divergencias, y más bien se informa de 
un suceso “irrelevante y aislado”: las agresiones entre colonos.23 El 

23 “El Director General de Policías terminando la entrevista dijo que no había 
que temer nada ya que se trataba de divergencias políticas, entre colonos de 
dos haciendas, pero que se habían tomado las medidas de previsión posibles 
por si acaso los hechos se generaban en forma grave”. Informe del Director 
General de Policías (Isaac Vincenti), entrevista a los medios de prensa (La 
Razón, sábado 11 de enero de 1947: 3).
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suceso irrelevante y aislado, motivado por divergencias de carác-
ter político es de extrema importancia para el relato y para lo que 
ocurrió en Aygachi. 

En Aygachi se estableció la primera unión sindical labriega 
el 11 de noviembre de 1946. La fundación de la Unión Sindical 
Labriegos del cantón Aygachi o Ahigachi posibilitó la creación de 
varias otras uniones en Omasuyus y Los Andes, afianzó el surgi-
miento de la Federación Agraria Departamental y destacó algunos 
de los miembros más activos del anarquismo en el altiplano. Así 
por ejemplo, Marcelino y Esteban Quispe Yucra, Cosme Oroche 
(Urocho), Juan Heredia, Manuel Condori, Zenón Arias, Nica-
nos Lopez, Hilarión Laura.24 Si bien, libro de Actas de la fol, 
manifiestos  y periódicos sindicales son los únicos archivos docu-
mentales con los que se cuenta, en dichos documentos no existen 
detalles de fechas y lugares que hagan referencia a la fundación de 
uniones sindicales en las provincias del departamento de La Paz; 
por tanto es necesario señalar constantemente las fuentes y/o do-
cumentos de los que extraemos datos, hechos, lugares y personajes. 

En la inspección realizada a Aygachi, a fin de aplacar un nuevo 
brote de sublevación25 y fruto de las requisas que intentaban hallar 
los indicios de sus causas y la obtención de pruebas que demos-
traran que había infiltrados en el movimiento, se confiscaron una 
serie de pertenencias y documentos a los detenidos. En días pos-
teriores el Director General de Policías informó de la retención  

24 Se hace mención a estos colonos pues sus nombres aparecen entre los que 
firman el “Pacto Solidario en la Lucha”, y son parte de la mesa directiva 
“Consejo Sindical de la Provincia-Pucarani” y obviamente en el acta de 
fundación de la Unión Sindical Labriegos del cantón Aygachi. Federación, 
Consejo Sindical y Unión Sindical eran los tres niveles a través de los cua-
les estaban organizados los colonos que se habían afiliado al sindicalismo 
libertario en haciendas y comunidades de las provincias de La Paz. 

25 Brote aplacado con la aprehensión de veinte supuestos cabecillas que 
amedrentaban “ciudadanos y elementos de su clase que no participan de 
sus ideas”, los cuales fueron liberados tras el compromiso de “respetar a 
las autoridades y a los habitantes blancos”. A dicho suceso nos referiremos 
más adelante (“Tranquilidad en la Zona”. En: La Razón, domingo 12 de 
enero de 1947:4. 
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de dos documentos que estaban en poder de los amotinados al 
momento de su aprehensión. Primero, un “volante sugestivo”. 
Segundo, el Acta de fundación de la Unión Sindical de Labriegos 
del Cantón Aygachi. 

El volante fue presentado como prueba de que “agitadores 
profesionales” intervenían en la sindicalización, ya que se incitaba 
a los colonos a conseguir garantías y personería jurídica para sus 
sindicatos y los empujaba a demandar escuelas y conseguir con-
quistas de orden social. El volante fue calificado de sugestivo no 
por “suscitar sentimientos” sino por sugerir la intervención de 
agitadores que mangoneaban a los indios. El volante finalizaba con 
el término “Libertad”, haciendo referencia al principio de la lucha 
anarquista y a la lucha por la libertad de los indios presos.26  No 
obstante el oscurantismo e ineptitud de la Dirección General de 
Policías habría de vincular la aparición del término con la “posible” 
imprenta orureña “Libertad” a fin de presuponer que el volante 
había sido preparado por los trabajadores mineros que estaban 

26 Respecto del término “Libertad”, nos permitimos hacer una aproximación 
que consideramos imprescindible para comprender la filosofía, táctica o 
estrategia anarquista. Nos acercamos al término diferenciándolo tanto del 
libertinaje como de las especulaciones de la filosofía existencial y distancián-
dolo de contextos políticos y sociales, para más bien “pensarlo” como una 
necesidad más que una obligación. “La libertad que reivindica el anarquismo 
no tiene nada que ver con el libre arbitrio abstracto e ilusorio que predican 
todos los discursos morales y autoritarios. Tampoco tiene nada que ver con 
el vacío del ‘para sí’, ‘la ruptura de la nada’, esa obligación de libertad que 
le impone la filosofía de Sartre. En el pensamiento libertario, libertad y 
poder van de la mano. La libertad tiene que ver con el poder de lo que es. 
Todo poder es una libertad, toda libertad es un poder, un poder que no 
está cercenado de lo que puede. En ese sentido, la libertad anarquista es 
sinónimo de necesidad. Como escribe Proudhon a propósito de esa fuerza 
colectiva singular posible que es el pueblo: ‘Lo que la filosofía, luego de 
inmensos trabajos, descubrió [a partir] de sus largas especulaciones, a saber, 
la identidad y la homogeneidad de los términos contrarios, la libertad y la 
necesidad, por ejemplo, y que ha expresado mediante la fórmula summa 
libertas, summa necesitas, se encuentra realizado en el pueblo. En el pueblo, 
la experiencia íntima, la identidad de esos dos aspectos de la vida, la libertad 
y la necesidad [constituyen un dato] positivo, esencial, orgánico, como la 
voluntad del hombre, como la atracción de la materia” (Colson, 2003: 44).
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asfixiando al gobierno con sus huelgas mineras en Catavi, Llallagua 
y Siglo xx e intentaban extender la convulsión hacia el altiplano 
paceño.27 Sobre el “volante sugestivo” el informe menciona: 

 Otro de los documentos de interés, es un volante perfectamente im-
preso en la Imprenta “Libertad”, posiblemente de Oruro, en el cual 
se incita a los campesinos a organizarse sindicalmente para conse-
guir garantías, escuelas y conquistas de orden social. Al parecer, este 
volante ha sido entregado a los indígenas, lo que hace presumir que 
se trate de la intervención de algunos agitadores profesionales.28

La fad, por su parte, en su primera acta de 1947 menciona 
entre sus intervenciones un problema que enfrentaba la fad (“tra-
tar del supuesto de sublevación”), pues las noticias alarmantes que 
habían circulado a inicio de año no eran indiferentes a la matriz 
federativa (fad) y organizacional (plenaria anarquista), asimismo 
más abajo se menciona una breve rendición de cuentas que Fran-
cisco Castro A. hizo a la plenaria, dando detalles sobre la impresión 
de manifiestos de la fol por cierta determinada suma, además 
de anunciar un gasto extra por la impresión de 3.000 volantes.29 

En la misma plenaria, la fad solicita que los miembros de 
las otras federaciones colaboraren a “la agraria” en la elabora-
ción del material propagandístico, informativo y de protesta. 
Pues muy pocas semanas antes había tenido lugar la masacre de 
“Topohoco”.30 Si bien estos datos son irrelevantes, poniéndo-
los en contexto demuestran la filiación anarquista del “volante 

27 Cfr. infra, “posibles bases de las escuelas anarquistas para una pedagogía 
libertaria”.

28 “Un Volante Sugestivo”. En: La Razón, domingo 12 de enero de 1947.
29 “Delegado el compañero Escobar informa de la f.a.d. que sesiona y piden una 

comisión para tratar del supuesto de sublevación. El comp. Castro informa 
sobre los gastos en manifiestos de la f.o.l. que suma a Bs. 640.00 y restando 
de Bs. 60.00 de 3.000 volantes”. Acta del día 12 de enero de 1947.

30 “Se trata sobre la petición de la f.a.d. que pide colaboración para hacer 
manifiestos y Carteles. Se nombra como colaborador del manifiesto a los 
compañeros Clavijo y Tapia para carteles a los compañeros Gandarrillas, 
Gonzales, Zurita y Escobar”. Ibíd. 
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sugestivo”.  Respecto a dicho volante es necesario mencionar que 
las federaciones anarquistas contaban con todo un aparato propa-
gandístico y de capacitación sindical. Y en distintas oportunidades 
se había discutido en plenaria acerca de las tácticas de difusión de 
la propaganda anarquista en haciendas y comunidades a través 
de volantes, manifiestos y otros documentos elaborados por los 
representantes sindicales.

Respecto al “acta”, este documento estaba manuscrito en 
“castellano defectuoso” encima de un “papel membretado en 
imprenta con un sello que aparece al pie”, la inscripción decía 
“Miembros del Consejo Sindical de la Provincia-Pucarani”. Dicho 
documento tenía el siguiente encabezado “Acta de fundación de la 
Unión Sindical de Labriegos del Cantón Aygachi” con fecha “11 
de noviembre de 1946”, y su contenido anuncia las intenciones y 
los motivos que impulsaron a los aygacheños a fundar su sindicato. 
El documento informa sobre la base social del sindicato y de sus 
mecanismos para asegurar su independencia: 

 Entre los documentos secuestrados a algunos indígenas se ha en-
contrado el acta de fundación de la Unión Sindical de Labriegos 
del Cantón Aygachi, que lleva fecha 11 de noviembre de 1946 y 
está escrita, en castellano defectuoso, en un papel membretado en 
imprenta con un sello que aparece al pie y dice: “Miembros del 
Consejo Sindical de la Provincia-Pucarani”. El citado documento 
expresa que siendo una necesidad organizarse en defensa del res-
peto que se debe a cada ser viviente y para exigir el bienestar social, 
se ha realizado una asamblea de los colonos y “oficios” de todas las 
haciendas y comunidades de esa región, en la que todos de acuerdo 
con la organización del Sindicato procedieron al nombramiento 
de directiva. Entre otros nombres citados como pertenecientes a 
delegados y secretarios de Relaciones, Hacienda y Propaganda, 
aparecen de los de los indígenas Cosme Oroche, Juan Heredia, 
Manuel Condori, Zenón Arias, Nicanos Lopez y otros. En esta 
misma acta se puntualiza la conveniencia de que cada socio pague 
una cuota de Bs 3.31

31 “Organización del Sindicato de Aygachi”, En: La Razón, domingo 12 de 
enero de 1947: 4.
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El puntal del documento destaca que los colonos y los oficios 
de haciendas y comunidades habían realizado una asamblea con 
el fin de sindicalizarse y defender su bienestar social. El cantón 
de Aygachi formó parte de una red que integró a comunidades y 
haciendas, en las que el anarco-sindicalismo y el “derecho a la edu-
cación” fueron abrazados y audazmente defendidos. Lamentable-
mente documentos como los anteriores son los únicos remanentes 
de la experiencia sindical y educativa del anarquismo en el altiplano 
paceño y sin duda son muy importantes, en vista de que brindan 
bastantes luces en relación a los hechos ocurridos que formaron 
parte de la “sublevación indígena” de los 40.

Tras la búsqueda de los fantasmas: la educación como
realidad y la sublevación imaginada

Volviendo al suceso “irrelevante y aislado” comunicado por la 
policía, un informe (Cap. Duran) comunica de los actos de agre-
sión premeditados por fuerzas del latifundio en contra de colonos 
de Aygachi (Ahiachi). Si bien el informe no brinda más detalles 
de los que mencionaremos, intuimos que la causa de la agresión 
fue la incomodidad de los políticos de la región que no recibie-
ron con agrado la sindicalización de los colonos. Según informó 
(Cap. Duran), el potentado político Enrique Gutiérrez, que era 
propietario de haciendas en la región, había fraguado la agresión 
en contra de los colonos de Aygachi en complicidad con sus capa-
taces y administradores de hacienda. La trama la había planificado 
en conexión con el administrador Rubín de Celis de la hacienda 
Corapata. De Celis de modo servil satisfacía los caprichos del 
taimado político, agrupando a colonos no sindicalizados para que 
propinasen tremendas palizas a los de Aygachi u otras haciendas 
que estaban sindicalizados. 

El móvil de la agresión (obviamente) era amedrentar y 
castigar a los colonos que desde el año pasado hablaban de sin-
dicalización y exportaron una exótica organización anarquista, 
que solamente había confundido a la indiada y evitaba que las 
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faenas agrícolas se regularicen, luego de un largo periodo de 
manipulación política que había comenzado con el “socialismo 
militar” de Villarroel. Al respecto, el informe policial daba los 
siguientes detalles: 

 En primer lugar, fuimos informados que el movimiento indigenal 
tendría su origen en divergencias de carácter político, ya que los 
colonos de la hacienda Gigachi, propia del candidato Enrique Gu-
tiérrez habrían dirigido sus ataques contra los colonos de Ajiachi 
(Aygachi). Según un parte recibido de la Prefectura del Departa-
mento la agitación también había sido promovida por un Sr. Rubín 
de Celis en la finca Coropata que es vecina de la de Gigachi. Los 
partes recibidos hasta la fecha indican que no se han producido 
hechos de sangre y que resultaron contusos algunos indígenas que 
recibieron palizas de parte de los colonos de la finca administrada 
por Rubín de Celis.32

Luego del primer despacho que comunicaba de la agresión 
que sufrieron los sindicalizados en Aygachi en manos de los 
colonos  mangoneados por administradores ladinos, el Cap. 
Duran delegó al Teniente Napoleón Tirado para que tomase 
el mando de las fracciones que debían visitar Aygachi y Puerto 
Perez, con el propósito de cumplir las órdenes dadas desde la 
sede gobierno: inspeccionar haciendas y comunidades, investi-
gar qué provocaba la sublevación, identificar focos de agitación 
y capturar agitadores. Así comenzó lo que podríamos clasificar 
como un intento de “cacería de brujas” contra los últimos sus-
piros del anarquismo organizado en Bolivia. En días posteriores 
las fracciones policiales visitaron varios lugares, acompañados 
de periodistas y personal de los ministerios, encontrándose con 
una realidad que ensombrecía y devastaba todo el cúmulo de 
cuentos, temores y paranoia. 

Con bastante diligencia y después de varias oportunidades, 
las fracciones conseguirían entrevistarse con los dirigentes del 

32 Informe del Comandante de la Fracción del “Regimiento 21 de Julio” 
enviada a Pucarani.
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sindicato.33 En el informe policial se resaltan las dificultades 
enfrentadas para lograr las entrevistas, debido a los temores, los 
excesos de nerviosidad y las falsas alarmas que se transformaron 
en respuestas violentas contra la mínima aglomeración de indios. 
Actitudes que despertaban anticuerpos,34 pues los indios que vivían 
temerosos, lógicamente deberían huir al divisar patrullas, agol-
parse y mimetizarse en las serranías, dejando residuos materiales 
propicios a la especulación y conclusiones malintencionadas que 
intentaban conectar las diferentes protestas que ocurrían en el país 
a un mando único. El informe decía:

 Durante el día se habían hecho algunos patrullajes por las proxi-
midades. Los indígenas ante la presencia de la tropa, como acos-
tumbran, huyeron de sus casas. En algunos lugares donde se reali-
zaban reuniones de indígenas, se encontraron colillas de cigarrillos 
“Chasqui” de fabricación orureña, que hace pensar que fueron su-
ministrados de un mercado distinto al de La Paz.35

A consecuencia del contacto con delegados sindicales en Ayga-
chi y Puerto Pérez, el Tte. Napoleón Tirado recalcó que no revestía 
gravedad la sublevación36 e informaba del verdadero propósito de 
las aglomeraciones, que motivó la conjetura de que comunidades 
y haciendas estaban en camino a una franca sublevación. El origen 
de todo era la efectiva y dinámica sindicalización, acompañada del 

33 “La realidad de lo que acontece en Pucarani vista en el terreno. No se ha 
registrado ningún acto de violencia y los dirigentes del sindicato de esa 
región se entrevistaron el día de hoy con las autoridades”. La Razón, sábado 
11 de enero de 1947:5.

34 La guardia civil de Pucarani dispuesta a reprimirlos, las tramoyas de 
Gutiérrez  y De Celis para escarmentarlos, la masiva presencia de vehí-
culos y policías para apresarlos y la aviación del ejército que sobrevolaba 
observándolos; todas estas medidas causaron gran temor entre los sindi-
calizados. 

35 Ibíd. 
36 “Los partes recibidos de Aygachi, Puerto Peréz y otras poblaciones, hacen 

saber que no se ha registrado ninguna novedad y que no hay el anunciado 
peligro de un asalto a la capital de la provincia, pues los indígenas no parecen 
decididos a ello”.
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establecimiento de pequeñas escuelas y grupos reunidos en torno 
al propósito de auto-gestionar su educación. 

Las alarmantes noticias que asfixiaban a Vincenti fueron el de-
tonante de la inspección, aunque probablemente también se quería 
investigar si existían resabios del villarroelismo entre los indígenas 
y cuál era la participación de los miembros del censurado partido 
mnrista en el emergente movimiento indígena que abrazaba las 
corrientes anarquistas, en vista de los rumores y “cuentos” que 
vinculaban a la Federación Agraria Departamental con el partido 
nacionalista revolucionario. 

Acerca de la sindicalización en Aygachi y Puerto Perez, el Tte. 
Napoleón Tirado resaltó la cualidad autonómica del movimiento 
y destacó la claridad con que se concebían reivindicaciones y 
demandas, pues cuando se entrevistó con los dirigentes se abor-
daron dos temas de importancia para su actividad: reconocer la 
personería jurídica del Sindicato de Campesinos o Unión Sindical 
de Labriegos (provincia Los Andes) y solucionar la necesidad de 
fundar escuelas en favor de los niños de la región (proyecto pri-
mordial de la Federación Agraria Departamental):

 Una de las patrullas, comandada por el Tte. Napoleón Tirado […] 
alcanzó a tomar contacto con un grupo de los amotinados, cuyos 
cabecillas explicaron que su movimiento obedecía al deseo de que 
sean atendidos sus pedidos de fundar escuelas para sus hijos y de 
reconocer la personería del Sindicato de Campesinos de la Pro-
vincia Los Andes. Al efecto entregaron un oficio, con membrete 
del indicado sindicato y redactado por los mismos indígenas, en el 
cual expresaban tales solicitudes aparte de otras relacionadas con el 
pongueaje y cuestiones análogas.37

Los días posteriores las fracciones seguían reportándose a 
medida que visitaban otros lugares de Los Andes. Las preocupa-
ciones sobre la contundencia del movimiento seguían siendo in-
vestigadas, encontrándose respuestas similares. En plena toma del 
altiplano por parte de la policía, nuevamente las noticias alarmantes  

37 Ibíd. 
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comenzaron  a avivarse mientras las fracciones visitaban haciendas 
y comunidades. Así ocurrió el sábado 11 de enero, día en que el 
Cap. Duran dirigió las fracciones policiales con la misión de que 
los amotinados expongan sus razones. La comisión una vez más 
tropezó con la huida desesperada de los indígenas a los parajes 
andinos, no obstante, la insistencia consiguió que después de varios 
intentos se establezcan contactos con los cabecillas de varias comu-
nidades y haciendas. Los cabecillas se comprometieron a deponer 
sus “actitudes violentas” e inclinarse por las “vías pacíficas” para 
resolver sus problemas con las élites locales. El diálogo concluyó 
satisfactoriamente con el compromiso de “mantener el orden y 
el respeto a las autoridades, a cambio de que se obedezcan sus 
pedidos”.38 La predisposición de ambos, los policías dispuestos a 
dialogar y los colonos expresando sus demandas, encauzó la solu-
ción inmediata de los entredichos, como lo anunciaban los medios 
de prensa: “Tiende a solucionarse satisfactoriamente el amago de 
alteración en la Prov. Los Andes”39. Se estableció, pues un ánimo 
esperanzador y tranquilizador como se observa en los informes: 

 El día de ayer desde primeras horas de la mañana. Salieron de Pu-
carani patrullas a las fincas y estadías cuyos labradores se encon-
traban comprometidos en el movimiento, con la misión expresa 
de que expusiesen sus razones. Al aproximarse las patrullas, de un 
modo general se escondían los campesinos, huyendo a las serra-
nías y sólo después de reiteradas tentativas, el Cap. Durán, al cual 
acompañaron dos periodistas y las autoridades principales de Pu-
carani, alcanzaron a tomar contacto con los cabecillas de Corapata 
y de otras haciendas y comunidades, con los cuales se conversó 
por grupos, hasta llevarles el convencimiento de que era necesario 
solucionar el asunto por vías pacíficas. 

Mientras la comisión abandonada los alrededores de Corapata, 
concluyendo que el amago de alteración había sido solucionado 
satisfactoriamente, los “partes en extremos alarmantes” que se 

38 La Razón, domingo 12 de enero de 1947: 4. 
39 Ibíd. 
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dispersaron  velozmente por la provincia ocasionaron que nue-
vamente la preocupación se apodere de la “psique” de las élites 
rurales. En Los Andes se esparció el rumor de que la “sublevación 
general de indígenas” no estaba disuelta y que multitudes violentas 
se habían instalado en alrededores de Aygachi nuevamente.

 Un s.o.s. de Aygachi

 Cuando regresamos a Coripata [Corapata] y ya nos disponíamos a 
almorzar, llegó un estafeta desde el puesto de Aygachi para anun-
ciar que los indígenas de esa región se disponían a entrar en franca 
rebelión. En el parte que trata del Subteniente Cayetano Sarajura 
se decía que los indígenas se habían reunido en número de dos mil 
y que estaban dispuestos a atacar en la noche Puerto Perez, Ayga-
chi y Pucarani.40

Ante la alarmante noticia, la comisión se encaminó al lugar, 
pues un comunicado semejante había alterado a Vincenti y zum-
baba en los oídos del Cap. Duran. Si el rumor era cierto los indios 
estaban sitiando nuevamente Aygachi y estaban envalentonándose 
con el consumo de ingentes cantidades de alcohol y coca para 
asaltarla en lo inmediato. Con bastante premura la comisión se 
dirigió al lugar y luego del largo viaje arribó a Aygachi. 

El informe inicial a su llegada manifestaba que el peligro “no 
era inminente, ni serio”, porque las autoridades del lugar apoyadas 
por la policía “habían tomado las medidas del caso”, deteniendo a 
quienes planificaron el ataque. Se informó al Cap. Duran que se 
tomaron las declaraciones a varios de los detenidos, en las cuales 
se corroboraba, según las autoridades, las intenciones de atacar 
Aygachi, en vista de que los indios ya estaban agolpados, y se in-
formara que los mismos recurrieron a ciertas medidas represivas en 
contra de quienes no querían participar del ataque. En un cantón de 
Puerto Pérez, cuatro indígenas que habían rechazado “sumarse a la 
sublevación” y se negaban a “prestar juramento de fidelidad al mo-
vimiento” fueron brutalmente castigados, teniendo que intervenir  

40 El Diario, La Paz, domingo 12 de enero de 1947: 5.
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las patrullas policiales para salvarlos de las masas iracundas, “[…] 
estuvimos en Puerto Pérez, cuya vigilancia y resguardo está a cargo 
del subteniente Israel Pastrana […] Hablamos en Puerto Pérez con 
el indígena Juan Ponce, quien por no haberse querido plegar al 
movimiento fue maltratado y su choza fue incendiada”.41 Si bien, 
las “declaraciones” autentificaban los rumores, el Cap. Duran no 
constató su veracidad, restringiéndose a comunicarlas tal cual había 
sido compartida la información por sus subalternos: 

 […] es evidente que hay un estado de agitación, como lo prueba 
la declaración hecha por un indígena detenido, al cual le fueron 
secuestrados cuarenta litros de alcohol y varias botellas de cerveza 
que llevaba a los sublevados por encargo de éstos. Dijo el detenido 
que con tales bebidas proyectaban embriagarse y atacar la pobla-
ción de Aygachi.42 Después de los informes recibidos de parte de 
autoridades del lugar, el Cap. Duran había interpelado a los amo-
tinados para que depusiesen actitudes belicosas y apostaran por 
medidas pacificas para hacer escuchar sus demandas. Al volver está 
comisión de Corapata, recibió la noticia de que más o menos 2.500 
indígenas se encontraban en las proximidades de Aygachi, temien-
do un ataque. Inmediatamente la comisión se trasladó a este punto, 
y se informó que las autoridades de lugar ya habían tomado las me-
didas del caso, sin que el peligro fuese inminente y serio. Habían 
sido apresados 20 cabecillas a los cuales se hizo igual exhortación 
poniéndolos en libertad luego de que prestaron sus declaraciones. 
En esta misma población, los carabineros auxiliaron a cuatro indí-
genas que habían sido duramente castigados porque no quisieron 
sumarse a la sublevación. Estos indígenas declararon que los cam-
pesinos habían sido obligados a prestar juramento de fidelidad al 
movimiento, y a los que no lo hicieron fueron golpeados.43

Luego de tomar las declaraciones, fueron entregados algunos 
documentos secuestrados a los detenidos que enredarían más la 
situación en Aygachi. 

41 Ibíd. 
42 La Razón, sábado 11 de enero de 1947: 5.
43 Ibíd.
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Las comisiones policiales se enfocaron en visitar tres lu-
gares del altiplano paceño, aunque fueron informados de que 
más de 33 haciendas y/o comunidades estaban involucradas en 
la sublevación indígena. La primera hacienda visitada por la 
comisión que partió de La Paz fue la de Coripata o Corapata. 
En esta los indígenas recibieron a la comisión policial y a sus 
acompañantes, quienes se sintieron temerosos de las miradas 
“rencorosas” y “amenazantes” vertidas por los indígenas, súmese 
al temor infundido por las miradas la presencia de 300 indígenas 
empecinados en la incomprensión y la testarudez. No obstante, 
cuando el ánimo de los indígenas cedió ante la insistencia del 
pacificador (Cap. Durán), la organización del lugar y uno más 
de las uniones sindicales labriegas hicieron público un conjunto 
de demandas. Demandas que se sostenían tenazmente en un 
principio exclamado a una sola voz por los 300 indios: “¡munahua 
escuelana!” (¡Queremos escuela!). 

Además del pedido de escuelas, se solicitaba que los propios 
indígenas escojan a los profesores de sus escuelas, el respeto 
por el derecho a la sindicalización y la necesidad de poner fin al 
pongueaje “que es una servidumbre indigna e inhumana”. De 
los indígenas de la región, salieron algunas voces que insistían 
en no desaprovechar la oportunidad para imputar y demandar a 
los policías por la muerte de los topohoqueños. Interpelando con 
firmeza a la policía que utilizando sus armas y protegida por la 
aviación reprimía, además de advertir a la comisión encabezada 
por Duran que el indio invadiría las ciudades sigilosamente (“[…] 
veían a los oficiales y periodistas solos, se volvían altaneros. Decían 
también al ver el paso de los aviones: Ud. tienen armas y aviones, 
pero nosotros invadiremos las ciudades por debajo de la tierra”).44

Frente al ambiente tenso de denuncias y advertencias, el Cap. 
Durán, distinguido por su temple apaciguador, llamó a la calma 
reiteradas veces bajo la premisa de que la policía era una institución 
amigable y cordial y que sus autoridades actuales habían tomado 
partido por los más pobres y humildes. Varios de los policías eran 

44 El Diario, La Paz, domingo 12 de enero de 1947; 5.
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de raíces aymara y se desenvolvían en la ciudad como gendarmes, 
oficio aspirado por aquellos que abandonaban las haciendas, y 
aprovechando el espacio de diálogo con comunarios y colonos 
de Coripata o Corapata desplegaron patrióticos discursos frente 
al auditorio. El Teniente Guillermo Iturralde que acompañaba la 
comisión dio a los sindicalizados un fervoroso discurso en aymara: 
“Les dije que hoy por hoy no había diferencias en razas en Bolivia 
y que todas eran hermanos. Y señalando la bandera que habían 
hecho flamear los indígenas en señal de rebelión, les dijo: “Uca 
Wippala taque jaques de Bolivia pertenesqui”.45

Luego de los singulares sucesos (discursos en aymara, la inter-
pelación y las denuncias a la policía, el patriotismo y los discursos 
“incluyentes” de la policía), los sucesos posteriores causaron gran 
fascinación en los presentes, especialmente en el “reportero 13” 
de El Diario que narraba los sucesos ocurridos. De acuerdo al 
reportero, los lugareños consagraban una admirable deferencia y 
respeto a una “ronda de mujeres indígenas” que acullicaban en un 
rincón de la aglomeración. A criterio del reportero los “alcaldes 
mayores” (autoridades indígenas) recurrían constantemente a las 
mujeres a fin de encontrar respuestas, dejando en sus manos las 
resoluciones sobre los distintos asuntos. 

Lo que en principio parecía que iba acabar en una reyerta 
tomó un rumbo inesperado. Policía y sindicatos terminaron en 
abrazos, regalos y muestras de cariño y de solidaridad. Por un 
lado, los representantes del Estado se comprometieron a crear 
escuelas si se retomaban las faenas agrícolas. Por otro lado, los 
indios jubilosos mandaron a traer sus mejores quesos y sus ovejas 
más gordas para obsequiarlas a los miembros de la comisión. Estos 
últimos, sobresaltados por el noble gesto, se desprendieron de 
sus objetos personales obsequiándolos a los caciques del lugar. 
Si bien el relato transcrito quedaría timorato ante lo sucedido, 
las imágenes que acompañaban en la prensa (El Diario) eran mu-
chísimo más elocuentes y significativos, al respecto el “reportero 
13” relataba: 

45 Ibíd. 
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 […] tras de la tormenta vino la calma. Los indígenas y las au-
toridades terminaron por abrazarse. Dijeron que si se les daba 
escuelas se conformaban y se comprometieron a retornar a su 
trabajo pero antes querían ofrecerles algunos presentes. Y allí vi-
nieron los regalos de quesos y ovejas. A su vez las autoridades se 
desprendieron de algunos objetos personales para obsequiarles a 
los indígenas.46

Los relatos de Coripata o Corapata muestran que los comuna-
rios y pongos abrazaron verdaderamente el derecho a la educación 
y al sindicato. Los relatos de los miembros y de los acompañantes 
de la comisión servían como prueba de que los “cuentos” que in-
vadían la sede de gobierno, acerca del anarco-sindicalismo en el 
altiplano no eran sino el sentimiento reactivo de las élites locales 
que se oponían a la extinción de las relaciones serviles.

Tras las huellas de la sublevación: ¿los anarquistas eran
la nueva cara del mnrismo? 

El Tte. Napoleón Tirado continuó informando en los siguientes 
días; sus “partes” no alteraban en mucho los informes previos, 
porque continuaban las conversaciones con dirigentes de la región: 
“No se ha registrado ningún acto de violencia y los dirigentes del 
sindicato se entrevistaron el día de hoy” (La Razón, sábado 11 de 
enero de 1947:5). 

Las condiciones de dichas reuniones eran difíciles de esta-
blecerse a causa de las alarmas encendidas en la región. Un dato 
interesante de los informes se refiere a unas colillas de cigarrillo 
de marca “Chasqui”, encontrados en algún lugar donde se habían 
reunido los sindicalizados, seguramente extraviados por alguno 
de sus miembros. Los cigarrillos “Chasqui” eran producidos en 
la ciudad de Oruro, por tanto, no habían sido adquiridos en un 
mercado paceño –de acuerdo al informe policial. 

46 Ibíd. 
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He aquí la relación: a la par de lo ocurrido en La Paz en 
1946-1947, las minas potosinas de Catavi, Llallagua y Siglo xx se 
habían declarado en huelga ante el despido masivo de trabajadores 
mineros por parte de la Empresa Minera Patiño. Estos despidos, 
calificados como “masacre blanca”, estaban dirigidos a debilitar 
la envergadura adquirida por el movimiento sindical y político de 
los campamentos mineros. El propósito era mejorar la producti-
vidad y devolver la autoridad al personal técnico y administrativo 
en los campamentos, en vista de que el sindicalismo minero, su-
puestamente, promovía la indisciplina, pedidas en la producción 
y masivos robos de mineral y equipos. La Empresa Minera Patiño 
había ofrecido el pago de desahucios e indemnizaciones para el 
personal despedido. 

Volviendo a los cigarrillos, producidos en Oruro para el con-
sumo en centros mineros, la policía encendió sus alarmas pregun-
tándose por qué los cigarrillos “Chasqui” aparecían en los focos 
de agitación de los anarquistas, motivando la pregunta de si tenían 
los anarquistas alguna relación con el movimiento huelguístico de 
las minas. En su informe, Tirado señala: “Los indígenas ante la 
presencia de la tropa, como acostumbran, huyeron de sus casas. 
En algunos lugares donde se realizaban reuniones de indígenas, se 
encontraron colillas de cigarrillos “Chasqui” de fabricación oru-
reña, que hacen pensar que fueron suministrados de un mercado 
distinto de La Paz” (Ibíd.). 

Entonces, la hipótesis de que el mnr actuaba detrás del 
movimiento huelguístico de las minas también llegó a alcanzar 
al movimiento educativo-sindical de los anarquistas. Ambas 
vinculaciones eran sin duda exageradas y tenían como objetivo 
desprestigiar la lucha de los sindicatos mineros contra los “ba-
rones del Estaño” y la organización anarquista que combatía a 
las élites provinciales.

Un dato más que resaltó en los informes sobre las causas que 
motivaban las supuestas sublevaciones se relacionaba con que los 
indios pedían que se reconozca la “personería jurídica” de su sin-
dicato, que se realicen las gestiones necesarias para fundar escuelas 
para sus hijos y rechazaban el pongueaje que persistía (Ibíd.). 
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Aprovechando la oportunidad, dirigentes sindicales entrega-
ron un “petitorio” al Cap. Durán, pidiendo que por su intermedio 
haga participe de dicho documento a Tomas Monje G. y la Junta 
de Gobierno, a fin de que estén informados de las demandas 
del movimiento sindical que estaba eclosionando en la región. 
La unión sindical entregó un oficio que solicitaba la ayuda del 
gobierno al proceso de sindicalización en haciendas y, además, 
denunciaba la vulneración de disposiciones vigentes en la que 
incurrían los patrones. 

A causa de la “revolución popular” (de 21 de julio de 1946), 
los hacendados desconocieron las normativas que favorecían 
al indio y hasta la fecha en que fue entregado el “petitorio” los 
propietarios no habían levantado una sola escuela en la provincia, 
desoyendo el Decreto Supremo N° 00320 (15/05/1945), pro-
mulgado por Gualberto Villarroel y Víctor Paz Estenssoro. Este 
decreto establecía la obligatoriedad de los hacendados a imple-
mentar escuelas para la educación de los hijos de colonos, misma 
que no cumplieron los hacendados y, más aún, obstaculizaban y 
amedrentaban la iniciativa de los propios colonos para resolver 
la ausencia de escuelas. 

Los puntos principales que motivaron la sindicalización esta-
ban patentados en el “petitorio”, además de las denuncias de cómo 
se obstaculizaba la labor del sindicato. Los colonos en Carapata 
denunciaron la conducta del patrón de la hacienda (Luis Aliaga), 
quien se oponía al funcionamiento de la escuela levantada por los 
sindicalizados, además de propinarles “malos tratos” a consecuencia 
de que la Unión Sindical de Labriegos de Los Andes resolvió la 
carencia de una escuela con medios autogestionarios, iniciativa que 
encolerizó a Aliaga, tal como denunciaron en el “petitorio”: “Ter-
cero, que se les proteja contra el abuso de determinados patrones, 
entre los cuales se cita a un señor Aliaga, cuya oposición al funcio-
namiento de escuelas y cuya conducta para con sus colonos, a los 
que da malos tratos, han violentado a los campesinos”.47 Además de 
denunciar los “malos tratos”, el “petitorio” interpelaba  al gobierno 

47 Ibíd. 
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respecto al problema educativo, reclamando una efectiva e inme-
diata solución, pues era menester establecer núcleos escolares que 
coadyuvasen a “culturizar a la clase indígena”.48 Asimismo pidieron 
el reconocimiento de la “personería jurídica” del sindicato a fin de 
que despliegue sus actividades sin la etiqueta de la sublevación.49 El 
“petitorio” que recibió el Cap. Durán contenía los siguientes puntos: 

 Petitorio al Gobierno 

 A tiempo de realizar las conversaciones a las que hemos hecho re-
ferencia, los jefes del movimiento han entregado un oficio para la 
Junta de Gobierno, en el cual solicitan que se atiendan, entre otros, 
los siguientes puntos principales: Primero, que se formen escuelas 
para la culturización de la clase indígena. Segundo, que se autori-
ce la organización del Sindicato de Labradores y se les reconozca 
personería jurídica. Tercero, que se les proteja contra el abuso de 
determinados patrones, entre los cuales se cita a un señor Aliaga, 
cuya oposición al funcionamiento de escuelas y cuya conducta para 
con sus colonos, a los que da malos tratos, han violentado a los 
campesinos.50

El petitorio entregado en Carapata, además de los puntos 
mencionados, contenía algunas propuestas interesantes de analizar 
porque muestran indicios libertarios en relación a la problemática 
pedagógica. 

De los propietarios al gobierno: ¿quién era responsable
de la educación? 

El “petitorio” presentado por la Unión Sindical Labriegos de 
Los Andes en Carapata y la interpelación para que se diera solu-
ción al problema educativo llegó a conocimiento del Ministro de 

48 “Primero, que se formen escuelas para la culturización de la clase indígena” 
Ibíd. 

49 “Segundo, que se autorice la organización del Sindicato de Labradores y 
se les reconozca personería jurídica” Ibíd. 

50 Ibíd. 
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Educación, Bellas Artes y Asuntos Indígenas, Dr. Manuel Elías 
Paredes, quien habría de tomar inmediatamente las medidas del 
caso. Ni bien llegó a su despacho, el lunes 12, la información de 
que colonos levantaron una escuela y que al encargado de la comi-
sión (Cap. Durán) le habían expresado sus deseos de instruirse y 
la necesidad de instaurar más escuelas para la “culturización de la 
clase indígena”, Elías P. dispuso organizar una comisión, presidida 
por Toribio Claure,51 con las siguientes tareas: 

– Evaluar la situación educativa en Los Andes 
– Planificar la construcción de nuevos locales escolares 
– Elaborar un informe de las iniciativas educativas que esta-

ban eclosionando en Pucarani.

Un inquieto periodista de La Razón se aproximó al despacho 
de Elías P. para realizarle una entrevista acerca del “petitorio” 
que había sido presentado por miembros del sindicato de Los 
Andes. La intención del periodista era indagar qué le habían 
solicitado los indios de esa región, por qué su despacho había 
dispuesto el viaje de una comisión y si esta ya había partido a 
Los Andes. Al próximo día se publicó la entrevista a Elías P. con 
el siguiente encabezado: “El Ministerio de Educación atenderá 
preferentemente la demanda de los indígenas de la Provincia Los 
Andes”,52 en sus primeras líneas la entrevista se aboca a relatar 
los impedimentos que habían padecido los funcionarios del 
ministerio para intentar arribar a destino, teniendo que volver 
de inmediato a La Paz a causa de la crecida del río Vilaque que 
había aumentado su caudal por fuertes lluvias, impidiendo que 
la comisión prosiguiese su camino. En la entrevista Elías P. daba 
los siguientes detalles: 

51 Profesor que cumplía el cargo de “Inspector General de la Educación 
Campesina”, oficina que dependía del Ministro de Educación, Bellas Artes y 
Asuntos Indígenas y que en ese momento tenía como cabeza al Dr. Manuel 
Elías Paredes. 

52 La Razón, martes 14 de enero de 1947: 4.
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 Con respecto al caso concreto de Pucarani y las regiones próximas 
a dicha capital de provincia, el Despacho de Educación ha dispuesto 
que, con el objeto de enterarse debidamente de la situación y de las 
posibilidades, viaje una comisión presidida por el profesor Toribio 
Claure, la cual salió de esta ciudad el día de hoy, con destino a la in-
dicada región, pero tuvo que retornar debido a que el río de Vilaque 
había aumentado su caudal a consecuencia de las últimas lluvias.53

En torno al “petitorio” el inquieto periodista le preguntó a 
Elías P. “¿Qué medidas proyecta adoptar […] respecto al pedido de 
escuelas que formularon los indígenas de la Provincia Los Andes?”. 
La respuesta del ministro fue desalentadora, pues únicamente se 
proyectaba hacer un diagnóstico de las escuelas a objeto de apro-
vechar lo mejor posible los escasos recursos con los que se contaba, 
remarcando la inviabilidad del ministerio para poder asignar re-
cursos a la educación rural.54 Elías P. creía que con el diagnostico 
ya se saldaba el compromiso por “atender satisfactoriamente la 
demanda de los indígenas”. En esa entrevista el ministro no pudo 
ocultar la deuda que tenía el gobierno con la actitud “racional” del 
indio, puesto que hizo conocer sus motivaciones, evitando realizar 
“acciones de hecho”.55

Otro elemento resaltante de la entrevista fue que el ministro 
admitía la incapacidad del estado, para dar soluciones a la imperiosa 
necesidad de construir escuelas en todo el territorio nacional.56 Y 
ante la carencia, la comisión del ministerio que se trasladó a Los 
Andes tenía como prioridad hallar los medios para optimizar al 
máximo las humildes escuelas “en pie”. 

53 Ibíd. 
54 “Es de dominio público, la falta de recursos impide que se satisfaga de 

inmediato dicha necesidad” Ibíd. 
55 “El Ministerio de Educación hará todos los esfuerzos posibles para atender 

satisfactoriamente la demanda de los indígenas, por lo mismo que se han 
mostrado razonables ante el pedido de las autoridades para que abandonen 
su actitud de beligerancia” Ibíd.

56 “Desde luego –nos respondió– constituye una sentida necesidad el esta-
blecimiento de mayor número de escuelas no solo para el campesinado de 
esa provincia, sino para el campesinado de toda la República” Ibíd. 
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La solución al problema de escuelas en áreas rurales no era 
de entera responsabilidad de su ministerio, aseguró Elías, pues 
también detentaban una alta responsabilidad los propietarios de 
fundos agrícolas y las autoridades locales.57 Los criterios vertidos 
por el ministro respecto a la solución integral de la carencia de 
escuelas (solución en la que estarían involucrados el gobierno, los 
propietarios de fundos agrícolas y las autoridades locales) no fueron 
recibidos con agrado por la Sociedad Rural Boliviana (institución 
que agrupaba a los propietarios de haciendas), que recurrió a varias 
artimañas para evitar que los criterios del ministro tomaran cuerpo, 
avivando la polémica que había sido extinguida por la “revolución 
popular” referente a la obligación de los dueños de fundos agrícolas 
de levantar escuelas en las mismas haciendas. 

En posteriores días a la entrevista “la Rural” insistentemente se 
presentó en los despachos de la Junta de gobierno a fin de “cambiar 

57 “Se le ha instruido que vea la mejor forma de aumentar la capacidad de las 
escuelas actualmente existentes y estudiar la posibilidad de crear otras más 
con la cooperación de los propietarios de fincas y las autoridades del lugar” 
Ibíd. 
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puntos de vista sobre el problema”,58 además de hacer público un 
manifiesto, rehuyendo a sus responsabilidades.59 

Crónica de una escuelita en Carapata

El martes 14 de enero, la comisión nuevamente partió a Los Andes 
pretendiendo llegar a destino, meta lograda tras superar una serie 
de dificultades debido a las constantes lluvias que en el primer día 
impidieron su marcha. La llegada a Los Andes fue conseguida 
gracias al socorro brindado por adultos y niños que estaban reu-
nidos alrededor de la escuela en la hacienda Carapata. Un hecho 
resaltante fue que en la comisión estaba Armando Mollinedo, 
quien a pedido de Elías P. representaba al sindicato de maestros 
rurales, uniéndose a la comisión que en lo inmediato elaboraría 
un informe del entusiasmo educativo manifestado por la Unión 
Sindical de Labriegos de Los Andes. 

Previo al informe que es de nuestro interés, el exordio del 
documento presentado por la comisión insistía una vez más en 
dar noticas del ajetreo que motivó a que varias comisiones ins-
peccionen el altiplano. Claure comunicó que en la región había 
absoluta tranquilidad y que además el compromiso establecido con 
dirigentes sindicales en anteriores días estaba siendo cumplido al 
“pie de la letra”, observando que se habían retornado a las faenas 
agrícolas. Asimismo, conversando con autoridades locales fue 

58 “Visita de la Sociedad Rural. El día de ayer una comisión de la Sociedad 
Rural Boliviana hizo una visita al Ministro de Gobierno, señor Roberto 
Bilbao la Vieja, con el objeto de cambiar puntos de vista sobre el problema. 
Después de una conversación que se prolongó durante muchos minutos, 
los comisionados salieron del despacho del Ministro, declarando a nuestros 
redactores que la visita se había limitado a una simple conversación inicial. 
Nos indicaron que en vista que el Ministro tenía que recibir al general 
Emilio Medina, que había acudido al despacho para informar sobre el 
ataque de los “barbaros” a un campamento de la Comisión Ferroviaria”. 
En: La Razón, martes 14 de enero de 1947: 5.

59 “La Sociedad Rural y el conflicto indígena (Sociedad Rural Boliviana Comu-
nicado)”. En: La Razón, miércoles 15 de enero de 1947: 5.
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informado de que no se notificaron actos de desobediencia; por 
tanto, y por tercera ocasión un funcionario de gobierno señalaba 
que los entredichos acerca de una supuesta sublevación eran una 
“alarma injustificada”. Elías P. informó que:

 El profesor Toribio Claure, que viajo presidiendo la indicada co-
misión, a su regreso informó al ministro del ramo, […] que ha-
bía absoluta tranquilidad en toda esa zona […] con referencia al 
amago de sublevación en Pucarani y otras poblaciones próximas, 
el profesor Claure ha informado que la alarma fue injustificada, 
ya que la gravedad del hecho no tuvo las proyecciones que se le 
asignaron.60

Si bien, el origen del zafarrancho que derivó en la moviliza-
ción de policías, fuerza aérea y funcionarios de gobierno fueron 
las escalofriantes crónicas que circulaban en la ciudad de La Paz 
y llegaron a oídos de Vincenti, la experiencia de la comisión de 
educación fue opuesta a lo que se relataba. La comisión destacó la 
cordialidad con que fue acogida, pues cuando fue divisada pasando 
inclemencias en los parajes altiplánicos, adultos y niños salieron 
con herramientas al hombro y con gran ímpetu los socorrieron 
de las penurias del fango que los había atrapado. Los carapateños 
velozmente se habían organizado, cooperando a los visitantes para 
que pusieran en marcha sus automóviles. Acerca de la cordialidad 
de los escolares de Carapata se comunicaba: 

 La Hacienda Karapata 

 Seguidamente el señor Mollinedo dijo: 

 Este sitio que fue señalado como principal foco de sublevación, se 
encontraba completamente tranquilo. En él, los campesinos pro-
vistos de sus correspondientes herramientas, nos prestaron ayuda 
para poner en marcha nuestros vehículos que se habían enfangado 
y lo hicieron con la mayor solicitud.61

60 La Razón, jueves 16 de enero de 1947: 5.
61 La Razón, viernes 17 de enero de 1947: 4.
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Después de haber resuelto los percances y ante la mirada de la 
comisión, aproximadamente una centena de “jóvenes plantas huma-
nas” formadas correctamente no pudieron ocultar su regocijo ante 
tan notable visita y se desgañitaron en vítores para con la comisión, 
la Junta de gobierno y la patria, por último izaron en lo más alto 
la tricolor de “todos los bolivianos”.62 La comisión, extasiada, no 
podía ocultar su “honda simpatía” ante al regocijo de los escolares 
que a una sola voz exigieron el socorro del Ministerio de Educación, 
Bellas Artes y Asuntos Indígenas, para que apoyase a los colonos 
con maestros y materiales didácticos. Sobre el suceso se informó: 

 Los Indígenas de la zona de Pucarani solicitaron que las escuelas 
rurales pasen a depender del Ministerio de Educación […]

 En la escuela habló el señor Claure, expresando a los campesinos 
que el Ministerio de Educación ve con honda simpatía que los 
campesinos al grito de escuela hubiesen pedido maestros y mate-
rial escolar, ya que en ellos denota inquietud por instruirse. Que 
ello guarda relación con el propósito del Ministerio que deseaba 
que las escuelas se multiplicasen en los “ayllus” indígenas.63

Carapata, según los rumores, era el principal “foco de agita-
ción”, pero a la comisión mostró cordialidad y solidaridad y aun, 
y más importante, lució una centena de “jóvenes plantas huma-
nas” sedientas por probar “las mieles del conocimiento” (en un 
manifiesto la fad señaló lo siguiente: “superación cultural como 
la única vía segura y efectiva de llegar a su dignificación”).64 Un 
extracto del informe señala: “Había absoluta tranquilidad en toda 
esa zona y los comisionados del Ministerio habían sido recibidos 
cordialmente por los indígenas, los cuales izaron banderas y 
realizaron otras manifestaciones de regocijo por la llegada de los 
personeros del ministerio”.65

62 “Unos ochenta niños en correcta formación acudieron al lugar dando vítores 
a Bolivia, a la Junta de Gobierno y a la Comisión del Ministerio” Ibíd. 

63 Ibíd. 
64 fad. La verdad del “robo” y el “crimen”, Manifiesto del Comité de defensa de la 

f.a.d. La Paz, 10 de junio de 1947. 
65 La Razón, jueves 16 de enero de 1947: 5.
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Aprovechando la congregación escolar, Claure tomó la 
palabra para referirse a distintos temas: expresó su simpatía y la 
del ministerio encabezado por Elías para con la “inquietud por 
instruirse” manifestada por los colonos de la región, aplaudió el 
“petitorio” que habían hecho llegar a las autoridades, agradeció 
los favores prestados a su llegada y manifestó sus buenos deseos 
para que iniciativas educativas de igual índole se diseminen por 
provincias. Para concluir su intervención, Claure una vez más 
recomendó no abandonar la faena agrícola, no recurrir a la vio-
lencia para ser escuchados y no caer en tramoyas de “agitadores 
profesionales”; por último aseguró que en cualquier momento 
podían realizar solicitudes al gobierno con “la seguridad de que 
ellas serán atendidas”.66

Para concluir el informe, comunicó de la relación que existía 
entre el descontento de los colonos y ciertas conductas de los 
hacendados de los alrededores de Pucarani. Según se indagó, se 
mantenía el pongueaje en la región, incumpliendo disposiciones 
que sancionaban las relaciones serviles, pues con la excusa de 
“costumbres de antaño” se exigían servicios gratuitos, que al no 
ser cumplidos ocasionaban castigos y acusaciones de sublevación. 
A su vez, Claure advirtió al ministro que el incumplimiento del 
Decreto Supremo N° 00320, el cual obligaba a construir escuelas 
en las mismas haciendas, también era el detonante para el “des-
contento y el reclamo de los campesinos”. En su informe Claure 
comunicó a Elías P.:

 Sobre la inspección realizada y las condiciones y posibilidades en 
que puede intensificarse la educación de los indígenas en aquella 
provincia, será elevado un amplio informe, entre tanto, el ministro 
Elías nos ha manifestado que la comisión evidenció que nume-
rosos propietarios de hacienda no había creado ni organizado las 
escuelas que debería establecer en sus propiedades, en virtud de 
disposiciones vigentes sobre el particular. De esta suerte resulta 
que la reclamación de los campesinos más se debe a dicho incum-
plimiento. 

66 Ibíd. 



66 esbozos de pedagogía libertaria en el altiplano boliviano

 […] hicieron serías reclamaciones contra los señores Aliaga, por 
malos tratos y oposición al funcionamiento de su escuela, además, 
indicaron que están sometidos a una serie de imposiciones y obli-
gaciones con las costumbres de antaño. Pidieron a la comisión que 
informase al Gobierno de estos hechos. 

Acerca de la comisión educativa y su visita a Carapata no 
existen más detalles en torno al informe presentado. La comisión 
visitó Los Andes el martes 14 de enero, a causa del “petitorio” 
presentado el sábado 11 de enero a miembros del regimiento 
“21 de Julio”. Los acontecimientos continuaron con una nueva 
visita a Pucarani de una comisión especializada del Ministro de 
Educación, Bellas Artes y Asuntos Indígenas en febrero de 1947. 
Para esta visita la Unión Sindical de Labriegos Los Andes elaboró 
un escrito manifestando los principios pedagógicos con los cuales 
se desenvolvían las escuelas fundadas por sindicatos vinculados a 
la fad. En dicho escrito se percibe la influencia de las corrientes 
pedagógicas libertarias en la construcción del proyecto pedagógi-
co de las uniones sindicales (Manifiesto de los Partidarios de la 
Educación Integral, Comité d´ Escola Nova Unificada, Escuela 
Moderna, etc.). 
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Los anarquistas tocando las “puertas del poder” 

La plenaria anarquista había decidido que, a partir del 2 de febrero, 
el comité “pro presos” era responsable de solucionar velozmente 
las detenciones de delegados de los sindicatos de las provincias del 
altiplano, denunciar públicamente el abuso policial y buscar espa-
cios de diálogo con autoridades gubernamentales para esclarecer 
los propósitos del emergente movimiento de sindicalización. La 
plenaria democráticamente determinó las funciones del comité, 
pues ante las circunstancias apremiantes urgía aproximarse al di-
rector de policías para desmentir las falaces levantiscas por las que 
se los acusaba, además de alertarle de las funestas consecuencias 
de futuras intervenciones represivas en lugares donde lo que se 
buscaba era la sindicalización y la autogestión de escuelas para los 
niños de la región. Conduciendo el comité pro-presos estaban 
viejos lobos del anarquismo paceño: Modesto Escobar, folista 
desde 1919, quien impulsó la entrada del anarco-sindicalismo a 
las haciendas del altiplano, y Pastor Chavarría, Secretario General 
de la fol y reconocido ebanista. 

Escobar y Chavarría tenían como primer mandato denunciar 
la campaña de persecución y difamación patrocinada por latifun-
distas a través de la prensa local, nacional e internacional. Sucedía 
que algunos medios de prensa asumieron el papel de adversarios 

capítulo 2
Prácticas, hábitos y debates

de pedagogía libertaria 
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de los anarquistas, pues constantemente comunicaban que en el 
altiplano se estaba gestando una nueva Mohoza,67 aseveración que 
no era del todo errada. Por consiguiente, los anarquistas tenían el 
trabajo de “desmentir” las denuncias, señalando recurrentemente 
que su único interés era el de promover la sindicalización, que 
el Estado reconocía, y que por intermedio de los sindicatos los 
labriegos de la región establezcan sus propias escuelas, las que 
debieron ser instaladas por las élites provinciales de acuerdo a 
la normativa educativa. Respecto a las noticias difundidas por la 
prensa, la mayoría de sus fuentes provenían de las élites que esta-
ban temerosas de las organizaciones sindicales que eclosionaban 
en las áreas rurales.

La visita de comisiones policiales entre fines de 1946 y prin-
cipios de 1947 a las regiones en cuestión habían evidenciado lo 
complejo del “problema indígena” en Bolivia. La situación crítica 
del altiplano no solamente se debía a los supuestos de sublevación. 
Por un lado, los “cuentos” que se divulgaban en la sede de gobierno 
sobre la “sublevación” habían sido magnificados con la intención 

67 “El acontecimiento central a partir del cual se construyó la criminalización 
india fue la masacre de Mohoza, en la que el 28 de febrero y el 1 de marzo 
de 1899 ciento veinte integrantes del batallón liberal Pando, varios veci-
nos del pueblo y la familia Rocha fueron muertos en esta localidad y en 
sus inmediaciones por un grupo de indios liderado por Lorenzo Ramírez, 
lugarteniente de Zárate. Su importancia narrativa queda subrayada si se 
tiene en cuenta que, pese a todo su horror, lo ocurrido en Mohoza infor-
maba de una situación excepcional ya que el ejército auxiliar indio siempre 
actuó en función de los intereses y estrategias de los militares, estando la 
explicación general de lo ocurrido en que la guerra dio una oportunidad de 
resolver tradicionales odios y reyertas locales con impunidad. Es decir, lo 
acaecido en Mohoza se sobredimensionó y se magnificó intencionalmente 
tanto porque sobrecogió a los aliados y les hizo dudar de su capacidad de 
control sobre la población indígena, como porque la autonomía que había 
mostrado ésta podía ser utilizada como un razón para incumplir los acuerdos 
pactados; siendo tal decisión favorecida por un contexto social y cultural 
en el que la memoria colectiva, el auge de una “científica” jerarquización 
racial y la invención del delito como un problema social hacían fácil creer 
a los blancos victimas del odio ancestral de los indios y, a éstos, reductos 
de incivilización” (Irurozqui, 2005:310). 
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de desentenderse de las transformaciones en las relaciones sociales 
que poco a poco se hacían insostenibles en el agro (la hacienda 
estaba agonizando). 

Por otro lado, los trabajadores de haciendas y los comunarios 
se estaban organizando en sindicatos, sumada la participación del 
anarquismo paceño que inoculó la idea de que el sindicato iba de 
la mano de la escuela (educación). 

En conclusión, el ambiente en el agro boliviano era convulso y 
podía explotar en cualquier momento. Si bien, el gobierno recurrió 
a todos sus medios legales y represivos para estar informado de los 
acontecimientos, los anarquistas se aproximaron reiteradas veces 
a los ámbitos de poder para hacer público su movimiento a fin 
de preservar los derechos de sus afiliados e informar a la opinión 
pública acerca de los propósitos que motivaban la fundación de sin-
dicatos y la creación de escuelas. En días posteriores los anarquistas 
tocarían las puertas del poder en búsqueda de muchas respuestas. 

Una comisión de la fad y de la fol debía investigar varios 
eventos en los que estaban involucrados los indios relacionados al 
anarquismo. Por ejemplo, qué motivó la reyerta y la masacre en 
Topohoco, las detenciones de delegados en las provincias Pacajes 
y Pucarani, las constantes inspecciones y visitas de las comisiones 
policiales y de gobierno, entre otros temas. Para ello, el primer 
paso mandaba una entrevista con Vincenti (Dir. Policial) y solici-
tarle explicaciones de por qué la policía indagaba y vigilaba minu-
ciosamente la sindicalización de colonos y comunarios encabezada 
por la fad, y por qué los últimos días se había detenido a “10 
delegados” sindicales que estaban encarcelados por disposición 
del Juez Instructor de Los Andes. 

El Juez Instructor, a solicitud de Eduardo Campos (propieta-
rio de haciendas en la provincia Lo Andes), había interpuesto un 
“proceso criminal” contra Evaristo Arias, Quintin Vargas, Justino 
Vargas, Martin Zangalli, Juan Zangalli, Rosendo Zangalli, Silves-
tre Siñani, Dionisio Huallpa, Ignacio Alanoca y Faustino Quispe, 
todos vinculados al sindicato y a la escuela de sus lugares de origen. 
El Juez Instructor, amparado en la querella, mandó detener a los 
sindicados con el apoyo del regimiento “21 de Julio”. La detención 
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siguió un procedimiento común en el arresto de acusados de suble-
vación, que implicaba que, a los detenidos sindicados de supuestos 
delitos se los notificaba como “instigadores de sublevación”. 

Una nota de prensa en relación al asunto indicaba: “La orden 
del juez provincial, establece que esta detención es una emergencia 
del proceso criminal que sigue el señor Eduardo Campos contra 
varios indígenas como responsables de los procesos de Pucarani, 
por delitos de engaños, robos, motín, subversión y otros”.68 Los 
detenidos por el Juez de Instrucción fueron querellados por par-
ticipar de reuniones del Consejo Sindical Pucarani (afiliado a la 
fad), que reunía a cantones y comunidades de la región, y que 
supuestamente habían “planificado” los ajetreos levantiscos de los 
primeros días de enero. 

Los detenidos fueron imputados por delitos frecuentemente 
relacionados con la sublevación: engañar, robar, amotinar y sub-
vertir. Con estos crímenes se calificaba a quienes promovían el 
respeto de los derechos del trabajador agrario, participaban en 
protestas contra miembros de las élites provinciales y/o impulsaban 
la sindicalización. Las detenciones realizadas por el “21 Julio” por 
órdenes del Juez de Instrucción de Pucarani fueron denunciadas 
por la excesiva violencia, además de atentar contra los derechos de 
los presos, pues en ningún momento se reconoció su presunción 
de inocencia o se puso en duda la verosimilitud del denunciante. 

Para los arrestos, la policía recurrió a medidas extremadamen-
te violentas. Los delegados de Pucarani denunciaron a su matriz 
central en la sede de gobierno (fad) sobre los excesos del “21 de 
Julio”, acusándolos de “haberlos atado”, amedrentado pistola en 
mano y de subirlos a empellones a los vehículos que los transpor-
taron de Los Andes al Panóptico de San Pedro. El registro del 
2 de febrero de 1947 del Libro de Actas de la fol, afirmaba al 
respecto: “El compañero Escobar informa de que dos campesinos 
en Pucarani han sido amarrados con alambre y poniéndoles el 
cañón de fusil en la boca contra la pared”.69

68 La Razón, jueves, 6 de febrero del 47: 4.
69 fol. Acta del día 2 de febrero de 1947.
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Lo ocurrido con los miembros del Consejo Sindical de Puca-
rani fue motivo de indignación y de cólera en las filas anarquistas, 
razón por la que las tres federaciones (fad, fol, fof) insistieron 
en sostener una reunión con el Director policial. La misma acta 
al respecto refiere: “En vista de estos antecedentes los compañe-
ros Chavarría y Escobar se dirigieron a la Dirección General de 
Policía para entrevistarlo al Gral. de Policías Capitán Vincenti, 
para pedirle los motivos de la detención de los campesinos. Des-
pués de una búsqueda como aguja no pudieron dar con el Cap. 
Vincenti”70. En realidad, el Director de Policías debía varias ex-
plicaciones a los anarquistas, en especial por la luctuosa matanza 
de Topohoco que había tenido lugar hace poco. Vincenti calificó 
estos sucesos como “actos criminales”, provocados por el “ataque 
alevoso” de un gran número de indígenas a la policía, que luego 
derivaron en una “fugaz escaramuza” en la que murió un policía 
y dos resultaron gravemente heridos, de acuerdo a los informes 
de las brigadas policiales. 

Pero los anarquistas tenían una versión verosímil de lo ocurri-
do en Topohoco, pues los sindicalizados habían sido masacrados. 
El piquete del “21 de Julio” había ejecutado una matanza contra 
los miembros del sindicato topohoqueño, quienes se habían decla-
rado en “huelga de brazos caídos” contra el patrón de la hacienda 
Quilluma por incumplimiento de los acuerdos establecidos entre 
el patrón y los trabajadores que debían favorecer a la escuela (Cf. 
Maldonado, 2015). 

Escobar y Chavarría, decididos a entrevistarse con Vincenti lo 
buscaron “como aguja en el pajar”, plantándose insistentemente 
en las oficinas de la Dirección General de Policía, sin embargo, 
no encontraron otra respuesta que la negativa a una entrevista 
por parte de Isaac Vincenti, el feroz y aguerrido caudillo que 
cumplió una función letal en el colgamiento de Villarroel. Lo que 
caracterizó a Vincenti ante los intentos anarquistas de fundar sin-
dicatos y escuelas, fue su repudio desmedido a las organizaciones 
“rojinegras”. 

70 Ibid.
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Lo irónico de las circunstancias llegó a ser tal que gracias a 
su insistencia los anarquistas consiguieron una entrevista con el 
mismísimo presidente de la República (Tomas Monje Gutiérrez), 
pero ningún contacto con el director de policías que se negaba a 
recibirlos. La reunión con Monje se dio el 6 de febrero de 1947 
y participaron miembros del gabinete de Monje y representantes 
del comité “pro-presos” (Escobar y Chavarría). En la reunión se 
buscaron soluciones duraderas y pacíficas al conflicto agrario. Ma-
nifestando el “primer hombre de Estado” su disposición a apoyar 
las labores y fines que perseguían los anarquistas, con el objetivo 
de evitar la violencia desmedida que hundía en luto al país. 

La intención de los anarquistas se había cumplido, ya que el 
hecho de que Monje los recibiera en su despacho y tuvieran la 
oportunidad de informarle sobre los motivos del sindicato y la 
educación, y especialmente que los medios de prensa informaran 
que los calificados como “agitadores profesionales” se habían reu-
nido con la primera autoridad se convertía en un plus en la labor 
sindical y educativa anarquista. Gracias a la reunión se llegaron a 
algunos acuerdos. 
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La importancia de un acuerdo con el “primer hombre de 
Estado”: haciendo público el anarquismo en el altiplano 

En previas y dilatadas discusiones los anarquistas habían visto la 
necesidad de visibilizar la labor que realizaban, razón por la que 
la visita a Monje abría un sinfín de posibilidades. Una primera 
victoria para el bando anarquista fue acordar una visita de ins-
pección conjunta gobierno-sindicato al altiplano. La visita fue 
acordada para los días siguientes a la reunión y estaría a cargo de 
los miembros del comité y el ministro de gobierno, extendiéndose 
también la invitación al Director General de Policías y al gremio 
de los propietarios (“la Rural”). 

La ocasión era favorable para los anarquistas, pues se haría 
pública la labor educativa y sindical llevada adelante los últimos 
meses. Se podría desmontar las calumnias de las élites y las arti-
mañas de las autoridades policiales que reprimían duramente la 
sindicalización. Las élites y las autoridades policiales que estaban a 
su servicio se valían de la prensa (Democracia o La Razón) y la radio 
(Amauta y América)71 para informar que la eclosión de escuelas y 
sindicatos era un acto subversivo que motivaba la “anarquía” del 
indio. Para los “grandes señores de la patria” la palabra “anarquía” 
tenía un significado “maldito” vinculado al desorden, al caos y la 
hecatombe social, estados atípicos de la sociedad ocasionados por 
la ausencia de una autoridad totalitaria y rígida. De modo que los 
anarquistas, además de enfrentar la jerarquización racial que norma-
ba la sociedad boliviana, tenían que enfrentar ese mundo infinito de 
representaciones e imaginarios establecidos en torno a la anarquía. 

Uno de los pensadores más influyentes del sindicalismo 
anarquista o anarco-sindicalismo, señalaba lo siguiente ante la 
“existencia y persistencia” del prejuicio en torno al anarquismo:

71 Por ejemplo, meses después y a consecuencia de las noticias alarmistas que 
circularon en relación al asesinato de los hacendados Vilela, hecho que no 
fue esclarecido y desencadeno una serie de medidas que fueron fatídicas para 
el movimiento anarquista de los 40, el gobierno pidió más responsabilidad 
en el manejo de las noticias a algunas radios locales que con sus primicias 
tenían alterados a los habitantes de la hoyada, temerosos del asedio indio. 
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 Antes de que toda una serie de pensadores haya llegado a con-
siderar tal organización como posible y como deseable, antes de 
que fuese adoptada como objetivo por un movimiento que en la 
actualidad constituye uno de los más importantes factores en las 
modernas luchas sociales, la palabra anarquía era considerada, por 
regla general, como sinónimo de desorden, de confusión, y aun 
hoy mismo se utiliza en este sentido por las masas ignorantes y 
por los adversarios interesados en ocultar o en desfigurar la verdad 
(Malatesta, [1904]1979).

Entonces, los anarquistas que visitaron al presidente Monje 
intentarían incitarían a éste y su gabinete para que avalen la sin-
dicalización y la eclosión de las escuelas, sosegué las órdenes de 
represión policial y apoye económicamente al proyecto educativo 
que pululaba en gran cantidad de pequeñas haciendas y comuni-
dades por todo el altiplano. 

Del encuentro del jueves 6 de febrero en Palacio Quemado 
se llegaron a acuerdos en dos puntos de importancia. Primero, el 
referido al pedido que le habían hecho a Monje G. para que solicite 
un informe al Director General de Policías sobre la masacre a la 
“huelga de brazos caídos” de los colonos de Topohoco, además de 
por qué se instruyó la detención de delegados sindicales de Pucara-
ni, sirviéndose de la orden de un Juez de Instrucción. La “junta de 
gobierno” en los días posteriores pidió a Vincenti la presentación 
de un “amplio y circunstanciado informe”. Segundo, se acordó 
crear una comisión de varias instituciones para realizar una “gira 
de inspección” por los lugares del altiplano donde supuestamente 
habían ocurrido las sublevaciones indígenas. Las instituciones que 
formarían parte de la comisión eran: el anarquismo a través de sus 
dos federaciones (fad y fol), la Dirección General de Policías, 
miembros de los ministerios de Educación y de Gobierno, el 
Regimiento “21 de Julio” y la Sociedad Rural Boliviana que para 
esos días “re articulaba” su agrupación política, el Partido Agrario 
Nacional. 

Los acuerdos a los que había llegado la comisión causaron 
gran interés en la sociedad paceña, en vista de que los sucesos de 
la agitación rural estaban “en boca de todos”. La comisión fijó 
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como día de partida el lunes 10 de febrero, haciéndose pública la 
invitación a las instituciones acordadas a través de la prensa. Así 
por ejemplo La Razón brindó extensos detalles de la reunión y 
resaltó los puntos acordados: 

 Ayer han visitado al presidente de la Junta de Gobierno varios di-
rigentes del sindicato de trabajadores agrarios y de la Federación 
Obrera Local, con el objeto de poner en su conocimiento algunos 
detalles referentes a los sucesos de Pucarani ocurrido el mes pasa-
do con motivo de la sublevación de indígenas que se produjo en 
dicha región.

 Después de una extensa conversación con los dirigentes sindicales, 
el presidente de la Junta de Gobierno ordenó a la Dirección Gene-
ral de Policías la presentación de un amplio y circunstanciado in-
forme sobre aquellos sucesos para establecer las responsabilidades 
de tales actos de violencia.

 De la conversación de los dirigentes sindicales con el presidente de 
la Junta de Gobierno, se ha llegado a acordar que una comisión in-
tegrada probablemente por el Jefe de Policía Sr. Guillermo Estra-
da y funcionarios de esta dependencia o de la Dirección General de 
Policías acompañados de los dirigentes sindicales de la Federación 
Obrera Local y también del Partido Agrario Nacional realicen una 
gira de inspección por todas las regiones del altiplano que han sido 
afectadas por las sublevaciones indígenas. Esta comisión inspeccio-
nará las regiones de Topohoco, Pucarani y otras, para luego elevar 
un informe sobre el estado en que se encuentran los núcleos de 
trabajadores indígenas de estas zonas.

 La comisión que inspeccionará las regiones comprendidas dentro 
del departamento de La Paz, partirá de esta ciudad el próximo lunes. 

El lunes, a la hora acordada, la comisión partió de la Jefatu-
ra de Policía, a la cabeza del Jefe Policial (Guillermo Estrada). 
Vincenti (Director General de Policías) demostró una vez más su 
indiferencia hacía la búsqueda de soluciones respecto al “problema 
indígena”, y una vez más se negó a participar, desobedeciendo las 
órdenes impartidas por el presidente Monje, quien había ordenado 
que Vincenti cumpliese el rol de “portavoz” de la comisión. A pesar 
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de ello Vincenti no quedó del todo relegado de la comisión, pues 
envió a su fiel regimiento “21 de Julio”. A la comisión se sumaron 
los inspectores del Ministerio de Educación, Bellas Artes y Asuntos 
Indígenas, periodistas de la prensa escrita paceña (por La Razón 
Hugo Alfonso Salmón, por El Comericio Luis Alberto Alipaz, por 
La Noche Alberto Valdez Hertzog y por El Diario el reportero 
13),72 un traductor del aymara, de nombre Ernesto Carrasco, que 
trabajaba en el Ministerio de Educación, y varios oficiales poli-
ciales. Por el lado de los anarquistas participaron de la comisión: 
Pastor Chavarria (Secretario General-fol), Modesto Escobar 
(Secretario de Relaciones Agrarias), Simón Zurita (Secretario 
de Organización), Marcelino Quispe (Secretario General-fad), 
Tomas Carvajal (Delegado Escolar de Topohoco). 

Los anarquistas que acompañaron a la comisión con la misión 
de ser “mediadores”, cumplieron a cabalidad tal función, pues 
cuando se visitaron las haciendas y comunidades los delegados 
anarquistas se hicieron a un lado para dejar que sean los propios 
interesados quienes expongan sus problemas, sus quejas y sus 
solicitudes ante los representantes de la Junta de Gobierno.

La comisión estuvo casi completa, pero faltó la Sociedad Rural 
Boliviana y el Partido Agrario Nacional, pan, que decidieron no 
participar de la inspección ante la falta de garantías, pues temían 
un levantamiento en armas como supuestamente había ocurrido en 
Topohoco en diciembre de 1946. Además de manifestar su descon-
tento para con la policía y su relación con los sucesos recientes, es-
pecíficamente no compartían las órdenes “endebles” y “tibias” dadas 
por los jefes policiales que prolongaban los ánimos de sublevación. 
En otras palabras, “la Rural” creía que eran necesarias medidas más 
violentas y descarnadas para solucionar el “problema indígena”. 

A los pocos días “la Rural” y el pan enviaron un oficio al 
Ministerio de Gobierno reprochando la pasividad y paciencia de 
las autoridades frente a la magnitud de lo ocurrido, señalando: 

 En otro orden de ideas, si se envían comisiones de soldados que no 
pueden ni defenderse, fuera de someterse a un riesgo injustificado, 

72 El Diario, La Paz, domingo 12 de enero de 1947: 5.
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se desprestigia la autoridad militar y el uniforme con el grave peli-
gro de que si actualmente hasta la presencia de un pelotón de sol-
dados para mantener el orden de un millar de indígenas, más tarde, 
perdido ese prestigio, se necesitaran muchos millares de soldados 
para imponerles la paz y lo que es peor habrá que matar a muchí-
simos indígenas, que entonces resultarían las víctimas de un error 
de concepto de lo que significa la autoridad aunque esta estuviera 
representada solamente por un gendarme.73

En el oficio también se denuncia que el gremio de latifun-
distas no había sido informado del día en que partiría la comisión 
y de recibir informes engañosos que evitaron su presencia en la 
misma, señalándose a la oficina de la jefatura policial, encabezada 
por Estrada, como la gestora de la desinformación que evitó su 
presencia en la inspección. Meses después la prensa local presen-
taba la siguiente declaración: 

 […] a raíz de las sublevaciones en la Provincia Los Andes, instiga-
das de la finca Topohoco, viajó el intendente de la Policía con los 
miembros de la f.o.l. a pacificar la región. Cuando los propie-
tarios de las fincas afectadas quisieron ir en la comitiva se les infor-
mó en el local policiario que [ese] día [no] partiría la comisión. Sin 
embargo se salió a la media hora de que estos señores estuvieron 
en el local de la Policía a hacer esa averiguación.74

La intención de “la Rural” era desacreditar y desprestigiar las 
funciones de la comisión pues, a su criterio, la sindicalización y 
creación de escuelas promovida por los anarquistas además de ilegal 
despertaba la rebeldía. Llegaba a tal nivel el vituperio de las élites 
locales que denunciaron que los anarquistas se aprovecharon de la 
inocencia de Monje, pues valiéndose del cortejo que los acompañaba 

73 El Diario, La Paz, domingo 12 de enero de 1947: 4.
74 Comunicado de la Sociedad Rural Boliviana (domingo, 8 de junio de 

1947). El comunicado de la Rural de donde se obtuvo la información fue 
elaborado meses después con la intención de comunicar las veces en que la 
Rural había advertido a la policía de lo peligroso en que se estaba tornando 
el movimiento anarquista en el altiplano.
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en su visita por el altiplano no desperdiciaron la oportunidad y di-
simuladamente continuaron azuzando a la indiada. El informe que 
“la Rural” había recibido de los propietarios de la región sobre los 
eventos ocurridos con la visita de la comisión, resaltaba lo siguiente: 

 Durante ese recorrido como lo previó la Sociedad Rural Boliviana, 
los miembros de la f.o.l. hicieron creer a los indígenas sublevados 
que iban acompañados por las autoridades como una prueba de 
que el gobierno los enviaba como a sus agentes. En esa ocasión 
mientras el Jefe de Policías arengaba a los indígenas para que de-
pusieran su actitud belicosa, los agentes de la f.o.l. apartándose 
de ese grupo instaban a otras indígenas que no se hallaban en el 
grupo a sublevarse […] los personeros de la f.o.l. conociendo la 
credulidad de los indígenas se burlaron de la autoridad policiaria 
haciendo que esta sirviera a sus intereses aviesos.75

Entonces, la adversidad de “la Rural” no solamente estaba 
relacionada en contra el anarco-sindicalismo, sino también con-
tra quienes tomaban una posición respecto a los sindicatos y las 
escuelas que eclosionaban en las provincias paceñas. Pero más allá 
de las miradas críticas, los intentos de perpetuar el servilismo, la 
jerarquía de castas y los prejuicios en relación a la “problemática 
indígena”, la comisión conoció directamente la labor sindical y 
educativa llevada adelante por los anarquistas. 

La comisión que partió el 10 de febrero y retornó a la Paz el 
13 del mismo mes, visitó las haciendas de Carapata, Corapata, Cu-
cuta, Chirigua y otras. Durante el último año, todos estos lugares 
habían abrazado el anarco-sindicalismo. A su paso por estos lugares 
la comisión pudo establecer contacto con varios representantes 
de los sindicatos y las escuelas, quienes les manifestaron cuáles 
eran las causas del repentino movimiento educativo y sindical. 
Lo más destacable de la visita fueron los informes que de ella se 
derivaron, que, aunque escasos en detalles, reflejaban qué era lo 
que buscaban los anarquistas que conquistaron a los trabajadores 
de esas regiones. 

75 Ibíd. 
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La comisión fue informada de que los trabajadores de la re-
gión tenían como objetivo formar más sindicatos y coadyuvar a la 
honra de los beneficios sociales acordados para los habitantes autóctonos 
de Bolivia, además de solicitar el favor del gobierno para desarrollar lo 
mejor posible sus actividades sindicales.76

Llama la atención que el informe de la comisión destaque el 
estado de ánimo afable y jubiloso con el que fueron recibidos. Hay 
que recordar que los meses anteriores a su visita, varios informes 
de las patrullas del Dirección General de Policía calificaban al 
sindicalismo emergente y al sinfín de pequeñas escuelas creadas 
como un plan delincuencial, tumultuario y cobarde. Que las 
oportunidades en que los miembros de policía intentaban dialogar 
con los subversivos, estos reaccionaban violentamente atacando, 
intimidando y rodeando a la policía. O en caso contrario, escon-
diéndose en las alturas. E incluso se informó de varias bajas dentro 
el cuerpo de policías. 

Asimismo, al establecer contacto con “mandones” y “cabeci-
llas” del movimiento, la muchedumbre se agolpaba en las alturas, 
se mimetizaba entre las rocas y desaparecía del entorno. No obs-
tante, mientras la comisión visitó haciendas y comunidades –de 
acuerdo a informes- los sindicalizados demostraron una actitud 
“franca, cordial y de confianza”. 

Cerrando esta referencia a momentos y actitudes destacadas 
de la visita de la comisión al altiplano, el jefe policial Guillermo 
Estrada declaró que da “mucha tela que cortar” la mirada de “qui-
mérica bestia” que se tenía sobre el indio, y de cómo el sindicato 
y especialmente la escuela estaban ayudando a la civilización y 
ciudadanización del indio. 

Téngase en cuenta que la problemática educativa despertó un 
sinfín de intereses, ya que las clases políticas veían en la ella un 
instrumento de homogeneización de la sociedad boliviana y un 
requisito indispensable para obtener la condición de ciudadano. 
El siguiente en un extracto de las declaraciones del jefe policial 
acerca de lo ante dicho:

76 La Razón, viernes 14 de febrero de 1947: 7
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 El comportamiento de los indígenas fue de franca cordialidad y 
confianza, habiendo expuesto sus problemas y quejas en forma cla-
ra, pareciendo haber dejado de lado esa timidez y desconfianza que 
antes hacía de ellos unos seres hostiles ajenos a cualquier beneficio 
que la civilización podría hacer de ellos […]

 Es necesario subrayar la cordialidad y amabilidad con que los indí-
genas recibieron en todas partes a los miembros de esta comisión. 
Parece como si este nuevo estado de ánimo fuera una parte del de-
seo que tienen de formar un Sindicato de Campesinos y recibir la 
ayuda del Gobierno para esa su organización, en base a los puntos 
que plantearon.

 En esa labor de apaciguamiento y formación de una entidad agra-
ria, se debe resaltar la eficaz labor desarrollada por la Federación 
Agraria Departamental, que ha hecho comprender a los indígenas 
las múltiples ventajas que pueden sacar de una formación moral y 
económica que les permita vivir con mayor confort y trabajar con 
normas técnicas que produzcan mayores beneficios en los campos 
de cultivo. 

Estrada subrayó en su informe que en los lugares visitados los 
delegados sindicales “habían expuesto sus problemas y quejas en 
forma clara” evidenciado tener ideas y conceptos claros sobre el 
sindicato y la escuela. La actitud manifestada por los sindicalizados 
era totalmente opuesta a los relatos de las élites locales que pre-
sentaban a los anarquistas como a delincuentes que violentaban a 
los indígenas para que se sindicalizaran, llegando a señalar que el 
anarco-sindicalismo paceño era una “tenebrosa organización que 
trataba de sembrar el caos y la anarquía en el país”. 

El anarquismo y su escuelas-sindicato contra los viejos 
y los nuevos poderes

A la comisión surgida de la reunión con la “junta de gobierno” los 
anarquistas le manifestaron que el pongueaje persistía en la mayo-
ría de las haciendas. Además, que con el concepto de “costumbres 
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de antaño” se exigían prestaciones serviles, que eran ilegales, que 
estaban penalizadas por las leyes vigentes (anti-constitucionales) 
y, primordialmente, que causaban indignación, ya que en pleno 
siglo xx aún persistían formas de esclavitud que atentaban contra 
la humanidad entera. Las denominadas “costumbres de antaño” 
referían al conjunto prácticas semi-esclavistas usadas por las élites 
(criollas, mestizas, indígenas, etc.) para aprovecharse de la fuerza 
de trabajo ajeno. A su vez funcionaban como una representación 
social dotada de un significado de validez respecto a las relaciones 
desiguales entre culturas, individuos, etnias, etc. 

Desde su origen, las “costumbres de antaño” sostuvieron una 
red de flujos comerciales y productos en las haciendas de la época 
colonial. De esta red las élites obtenían sus ganancias de acuerdo 
a la diversificación de sus cultivos en correspondencia a las de-
mandas del mercado, principalmente minero de Potosí y Oruro 
en los días de la Colonia. La base de la riqueza de las haciendas 
no era la propiedad de la tierra, pues había abundancia de tierras 
baldías, sino el número de trabajadores contratados. 

De modo que la base económica de la hacienda se nutrió 
del trabajo de los indios que huían de las onerosas obligaciones 
impuestas por la Corona española que había impuesto a todos los 
indios que usufructuaban de la tierra a incorporarse al “universo 
de contribuyentes”. Los indios que huían de dichas obligaciones, 
sumada la huida de la mita minera, engrosaron las filas de la ha-
cienda convirtiéndose en ejércitos de forasteros, colonos, pongos, 
etc., que vieron una alternativa de sobrevivencia en estas nuevas 
entidades. La institución de la hacienda exigía duras faenas agrí-
colas, trabajos domésticos en casa de patrones, mayordomos y 
jilakatas, transporte y venta de productos en mercados de provin-
cias y ciudades, acarreo de agua, carbón, leña, paja, etc., cuidado 
y pastoreo, además de otros trabajos humillantes. 

La estructura de funcionamiento de la hacienda se mantuvo sin 
demasiadas variantes hasta la revolución nacional (1952), aunque 
su verdadero debilitamiento sobrevino algunos años antes: en la 
segunda mitad de los 40. 
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Si bien las “costumbres de antaño” personificaban los intereses 
de las élites coloniales, también fueron aprovechadas por jerarcas 
indígenas que hábilmente se convirtieron en hacendados. De 
igual manera que los criollos y los mestizos, los jerarcas indios 
explotaban a los de su raza, e incluso en muchos casos con más 
perversidad y crueldad que los propios hispánicos, como prueba de 
que el imaginario de superioridad que se adjunta al poder puede 
seducir al más incauto. 

El movimiento educativo-sindical anarquista atacó las “cos-
tumbres de antaño”, de las que se beneficiaron los viejos o a los 
nuevos poderosos, como ocurrió en lo posterior al Congreso 
Indígena (1945). El Congreso requirió de la participación de 
cientos de delegados de diferentes regiones, a su regreso mu-
chos de estos llegaron a ocupar cargos en sus lugares de origen a 
causa de la intención de los políticos mnristas de tenerlos como 
pongos políticos en sus regiones. Como lo demuestran muchas 
denuncias, los delegados, convertidos en autoridades, ejercieron 
con aires despóticos su efímero poder y focalizando sus fantasías 
de supremacía en el cometido de abusos y atropellos en contra de 
los más desvalidos de su raza, como fue el caso de Sebastián Mita 
de Vichaya en la provincia Pacajes. 

El movimiento educativo-sindical emergió con una clara ten-
dencia autonomista frente al sindicalismo para-estatal propuesto 
por el socialismo-militar que veía en los jóvenes dirigentes un 
sector manipulable. El movimiento educativo-sindical de los 40 
rechazaba el accionar de viejos y nuevos poderosos, sean blancos, 
mestizos o indios. Más bien volcó su mirada y encontró respaldo 
entre las viejas generaciones de luchadores indígenas de los años 
20 y de entre los pocos caciques que aún estaban en pie de lucha. 
De la relación entre la lucha indígena y el anarquismo salieron 
interesantes reflexiones en los años 20 que dos décadas después la 
fad las recuperó a través de las enseñanzas de Luis Cusicanqui. 
También se entregó la responsabilidad de difundir el anarquismo 
a Marcelino Llanqui, a quien se le otorgó una credencial debido a 
la labor educativa-sindical que llevó adelante en la segunda década 
del siglo xx. 
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La pedagogía libertaria, una batalla contra toda
autoridad: las “costumbres de antaño” 

El reclamo recurrente de los indígenas para con los gobiernos de 
turno era la persistencia de las “costumbres de antaño”. Con el 
nacimiento de la República se abolía cualquier vínculo de escla-
vitud, sumado a que el denominado “socialismo militar” intentó 
eliminar cualquier relación servil. Sin embargo, las élites locales 
persistían en mantenerlas. 

En el documento presentado, el punto más significativo para 
los sindicalizados fue solicitar que las autoridades de gobierno 
“pongan freno” al abuso de las élites provinciales. Al respecto el 
documento señala lo siguiente: “1° Ayuda contra los abusos de los 
patrones”.77 Los sindicalizados sabían que dicha demanda estaba 
apoyada en la Constitución Política del Estado que prohibía y 
penaba cualquier forma de esclavitud. Señalaban que el sistema 
de servicios personales y gratuitos que persistían en haciendas del 
país eran “costumbres” ilegales, anti humanas e inconstitucionales. 

Meses antes la problemática fue de interés de la opinión públi-
ca y ocupó los encabezados de la prensa, ya que el Primer Congreso 
Indigenal Boliviano, realizado en La Paz en mayo de 1945, y los 
consecuentes decretos N° 00318 y 00319 de Villarroel, procura-
ron transformar las relaciones laborales a través de la “regulación 
de la prestación de servicios personales gratuitos y de especie y 
productos sin justa remuneración”. La normativa promovida por 
el militar nacionalista llegó a ser una de las más importantes de la 
época, ya que abolía los servicios de pongueaje, m´itanaje, mulleo 
y otros. Cabe aclarar, sin embargo, que antes de Villarroel los 
primeros militares del periodo “socialista militar” ya introdujeron 
algunas reformas. Así por ejemplo, la reforma constitucional del 10 
de octubre de 1938, promulgada por el presidente German Bush,78 

77 “Lo que los indígenas de Pucarani quieren es ayuda para obtener mejoras 
sociales”. En: La Razón, viernes, 14 de febrero de 1947: 7. 

78 Conocido como el “protector de los indios”, presidente del periodo repu-
blicano (13 de julio de 1937- 23 de agosto de 1939). 
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conocida como “constitución social”, que estaba inspirada en la 
constitución mexicana. En su Art. 5 señalaba: La esclavitud no 
existe en Bolivia. No se reconoce ningún género de servidumbre 
y nadie podrá ser obligado a prestar trabajos personales sin la justa 
retribución y sin su pleno consentimiento. Los servicios personales 
sólo podrán ser exigibles cuando así lo establezcan las leyes”. Las 
conocidas como “costumbres de antaño” eran un conjunto de 
maneras burdas y explotadoras utilizadas por las élites provinciales 
para mantener una estructura servil y esclavista que aprovechaba 
la fuerza de trabajo ajeno (indígena) para acrecentar la produc-
ción y el mercado. Veamos a continuación algunas características 
del sistema de haciendas y porqué las “costumbres de antaño” se 
convirtieron en el punto más combatido por los anarquistas. 

La “costumbres de antaño”: matices y características
de la hacienda en Bolivia 

La producción de las haciendas estaba fundamentalmente ba-
sada en el número de trabajadores contratados, y en la calidad 
relativa del suelo y el clima. 

Herbert Klein

En el siglo xvii, la ciudad de La Paz rápidamente se convirtió 
en un espacio propicio para el avance de la hacienda. Antes de la 
Independencia, La Paz se desempeñó como una prospera zona 
mercantil y centro estratégico de rutas comerciales interregio-
nales e internacionales. Las élites de la hoyada rápidamente se 
hicieron dueñas de gigantescas haciendas, dominando grandes 
masas rurales y ocasionando la resistencia de los indios a través 
de sus ayllus. Sin embargo, la élite se asentó en la capital del de-
partamento y desde ahí dirigieron una amplia y diversa actividad 
comercial que vinculaba varios “pisos ecológicos”, teniendo como 
productos estrella la hoja coca, frutas del trópico y carnes y lanas 
del altiplano. Por tanto, la intendencia paceña sirvió de refugio de 
las “élites terratenientes” que recurrían al comercio y el transporte 
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para generar su riqueza, invirtiendo las ganancias en la adquisición 
de fundos agrícolas.

 Los dueños de las haciendas provenían de los sectores más 
diversos, pues había mujeres, varones titulados, miembros de la 
iglesia, dueños múltiples provenientes de las clases intermedias 
citadinas, miembros del ejército y la policía, jilakatas y miembros 
de las élites indígenas, etc. La principal característica de la ha-
cienda fue la apropiación del excedente del trabajo indígena que 
provenía del cultivo de extensas áreas baldías de propiedad de las 
élites, aunque la “cantidad real de tierra trabajada en beneficio del 
hacendado” era menor, frente a la mayoría de parcelas cultivadas 
por los colonos que luego se convertían en productos que serían 
comercializados en los mercados. Al respecto, Klein señala lo 
siguiente:

 Según dejaron en claro estudios de periodos posteriores, la can-
tidad real de tierra trabajada en beneficio del hacendado –aunque 
ciertamente la mejor de la hacienda– representaba solamente una 
minoría de los campos cultivados en cualquier hacienda dada. El 
producto básico del dominio señorial eran los cultivos comerciales, 
pero estos podían ser, y a menudo eran, cultivados en las parcelas 
de estos colonos, peones o yanaconas, como se llamaba a estos in-
dios sin tierra (1995: 32). 

La base social de la hacienda agrupaba a forasteros, yanaconas, 
colonos o pongos, quienes huían de las onerosas obligaciones y 
encontraban en las lozanas haciendas un “refugio”, pues la Colonia 
decidió ampliar su universo de contribuyentes, desconociendo 
una primera medida que obligaba a tributar solamente a los jefes 
de familia poseedores de tierras de comunidad. Para dicha nor-
mativa los indios que vivían en comunidad y no tenían derechos 
plenos sobre la tierra no pagaban tributo, de igual manera que los 
trabajadores sin tierra que residían en las propiedades de élites 
no-indígenas (hacienda). 

No obstante, en la agonía de la Colonia (1734) dicha nor-
mativa fue revocada y sustituida por una legislación que extendía 
el “pago del tributo” a todos los trabajadores rurales, señalando 
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que eran sujetos todos los indios que usufructuaban de la tierra, 
ya sea que estén en propiedades privadas de españoles (haciendas) 
o estén como agregados en los ayllus, con poco o sin derecho a la 
tierra. Dicha medida favoreció rotundamente a la hacienda, pues 
los indios comenzaron a huir de las pesadas “cargas impositivas”. 
Respecto a cómo las nuevas haciendas fueron beneficiadas por la 
huida de los indios frente los tributos y de las razones por las que los 
acercaron a los mercados, Klein determina los siguientes puntos:

 Justificando un impuesto especial a los indios como pago por su 
cristianización y educación, y por el uso de lo que antes eran tierras 
suyas, la Corona exigió un impuesto anual a todos los jefes de fami-
lia varones de las comunidades indígenas. Cobrado inicialmente en 
especies y entregado a un representante de la Corona en la persona 
de un encomendero español; para fines del siglo xvi la mayor par-
te del tributo era cobrado directamente por la Corona y pagado en 
efectivo. 

 Por su puesto que al obligar a los indios de las comunidades a pagar 
el tributo en efectivo en vez de en especies, la Corona también los 
obligaba a entrar al mercado para obtener el dinero con el cual pa-
garlo. Así, desde mediados del s. xvi en adelante, las comunidades 
indígenas se vieron obligados ya sea a vender sus productos en los 
mercados urbanos y españoles en efectivo, y/o a vender su trabajo 
en los mercados laborales controlados por españoles (1995: 27). 

Ante esta coyuntura de fuga, algunos indios se marcharon 
hacia parajes campestres de otros pisos ecológicos en cercanas y 
lejanas regiones, y otros al espacio urbano donde realizaron su 
vida cotidiana en una licuadora cultural y existencial, lo que les 
ocasionó su transformación en “mestizos” y “cholos”. Empero, 
la mayoría de los que huían decidieron continuar involucrados 
en los roles tradicionales agrícolas, por tanto, al abandonar sus 
comunidades de origen se incorporaban a otras comunidades, en 
calidad de “sin tierra”, o llegaban a trabajar para hispánicos que 
hacía poco habían levantado sus haciendas sobre tierras baldías. 

De a poco los indios que huían de sus “cargas impositivas” se 
convirtieron en “trabajadores sin tierra”, denominados “forasteros” 



89prácticas, hábitos y debates de pedagogía libertaria 

(cuando estaban en comunidades libres) y otros se convertían en 
colonos o pongos (cuando trabajaban para elites indígenas y no 
indígenas) realizando duras faenas de trabajo a cambio de acceder 
a parcelas de tierra de propiedad privada. A manera de incentivo, 
muchos propietarios pagaban el impuesto de quienes “usufructua-
ban” parcelas en sus haciendas a fin de que permanezcan afincados 
en los fundos agrícolas. 

Pero, ¿cuáles fueron las características del sistema de hacien-
da? o, en pocas palabras ¿qué era la hacienda? La creación de la 
hacienda dependía enteramente de los incentivos ofrecidos por el 
comercio de productos agrícolas en los centros mineros y urbanos. 
Históricamente surgió a causa de que las élites se percataron de 
que diversificando sus “cultivos comerciales” e intercambiándo-
los en los mercados percibirían grandes ganancias económicas y 
simbólicas. 

La demanda del mercado era tal que las elites comenzaron a 
diversificar sus cultivos según la temporada y las exigencias, contro-
lando diversos “pisos ecológicos” y diversificando su producción, 
convirtiéndose en “terratenientes pluri-ecológicos” (Klein, 1995). 

Para cumplir su objetivo, en pocos años las élites controlaron 
extensas hectáreas de tierra y dominaron la economía rural. Tén-
gase en cuenta que solamente la propiedad de la tierra no podía 
satisfacer sus fines, puesto que la auténtica fuente de la riqueza pro-
venía de la explotación del trabajo ajeno, o la explotación del indio. 

Para captar su “fuente de riqueza” las élites recurrían a incen-
tivos mercantiles y no mercantiles que parecían favorecer a “los 
sin tierra”. Pero en realidad su interés estaba en los productos que 
los indios cultivaban en las tierras inútiles pero extensas. Sobre lo 
primordial del trabajo en las haciendas, Klein (1995:36) señala: 
“Dado lo barato que era la tierra, la necesidad de trabajo inten-
sivo y la inexistencia de inversiones en herramientas y equipos, 
la producción de las haciendas estaba fundamentalmente basada 
en el número de trabajadores contratados, y en la calidad relativa 
del suelo y del clima”. 

Para favor de la hacienda, el área rural boliviana disponía de 
extensas y fértiles tierras, requiriendo de gran cantidad de “mano 
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de obra” para su cultivo. La búsqueda de esta se la hacía de las 
formas más diversas y utilizando señuelos que aparentaban ser una 
solución para “los sin tierra”. Muchos de aquellos se convertirían 
en colonos ofreciendo libre y soberanamente su fuerza de trabajo 
a las élites en el momento que se establecían sus haciendas, pa-
reciendo ser la hacienda un paliativo ante la ausencia de “tierras 
de cultivo”. El trayecto de muchos de los indios convertidos en 
colonos comenzaba como simples “jornaleros” o “trabajadores 
alquilados” acabando perpetuados y deudores de los patrones de 
hacienda. 

Los jornaleros o “trabajadores alquilados” recibían un pago 
diario, alimentación por los días de trabajo y hojas de coca para 
mitigar las duras faenas, aunque de los jornales los hacendados 
descontaban los gastos de alimentación y coca inflando los pre-
cios, motivados por su codicia y usando la coartada de que los 
productores eran transportados de lejanas regiones. La situación 
de algunos jornaleros llegó a ser tan injusta, que de acuerdo a 
las investigaciones de Klein en los padrones de tributo colonial 
muchos jornaleros acababan endeudados por los enormes gastos 
que supuestamente los hacendados empleaban en la alimentación 
y la coca, de ellos y sus familias. 

Para favorecerse de dichas circunstancias los patrones es-
tablecieron un sistema de “peonaje por deudas”, ocasionando 
que poco a poco los indios queden completamente amarrados a 
sus patrones. Entonces, el propósito de la hacienda de captar la 
“mano de obra” sin tierra, tuvo varios factores institucionales e 
impositivos que favorecieron su rápida expansión. Por un lado, la 
huida de los indios que escapaban de sus comunidades de origen 
para evitar las “cargas impositivas” controladas por padrones 
de tributación colonial y especialmente eludir los “turnos en la 
mita” de Potosí de los que muchos ya no volvían. Por otro lado, 
los indios debían inevitablemente introducirse en la economía 
de mercado ante la necesidad de adquirir papel moneda para 
pagar los tributos. Esto último, denominado como presiones 
“extra-legales” (Klein), ocasionaron que vean el trabajo en las 
haciendas como alternativa. Súmese a estos factores instituciones  
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e impositivos los atractivos ofrecimientos, u “atracciones posi-
tivas” hechas por las élites para atraer a los trabajadores a sus 
propiedades. 

Un servicio recurrente y común en las haciendas era el de 
“colono” o servicio de colonato, que las élites ofrecían a los indios 
sin tierra, forasteros o yanaconas. Los que cumplían funciones de 
colonato tenían obligaciones laborales trabajando la tierra y tenían 
asignados trabajos domésticos y serviles en las casonas del campo 
y la ciudad de los patrones y los capataces. Los “convenios” de 
trabajo eran excesivamente favorables para las elites, en vista de 
que involucraba a toda la “unidad familiar” campesina (esposa e 
hijos). La “unidad familiar” estaba obligada a trabajar laboral y 
servilmente por tres días a la semana para el hacendado y capataz, 
ya sea en su casa de campo o en la ciudad. Cabe, entonces, describir 
la vida cotidiana en las haciendas. 

La vida en las haciendas estaba ordenada en base a la orga-
nización de los ayllus, por tanto, la vida cotidiana de un colono 
no era “diferente” a la que habían conocido en su ayllu. Respecto 
al orden, al interior de las haciendas las familias estaban organi-
zadas en grupos y representadas por sus propios jilakatas, que en 
ocasiones eran elegidos por los miembros de la comunidad y en 
otras eran los hacendados quienes los elegían de acuerdo a su 
fidelidad y confianza. Respecto al derecho y distribución de la tierra, 
si bien en las “comunidades libres” la decisión pendía del jilakata 
y el ayllu, en las haciendas la decisión dependía del hacendado y 
el capataz o “mayordomo”. Respecto a la organización política, los 
reclamos y negociaciones entre patrones-colonos, se canalizaban 
por el jilakata, y con la llegada del sindicato fueron los secretarios 
y los delegados sindicales los responsables de cumplir esa función. 

Dentro del sistema de la hacienda, que se mantuvo desde el s. 
xix hasta la reforma agraria de 1952, muchos jilakatas cumplieron 
roles de “mayordomos”, encargándose de organizar las faenas agrí-
colas diarias, pagar a los jornaleros y conseguir las herramientas y 
equipos necesarios. Respecto a la vivienda y habitar, los colonos en 
las haciendas, de igual manera que en las “comunidades libres”, 
disponían de una “sayaña” o casa, para cultivar permanentemente 
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y cuidar de sus animales, accedían a zonas de qallpas y aynuqas 
(cultivo y barbecho), compartían zonas de pastizales comunes y 
utilizaban la mayor extensión de los fundos agrícolas. 

En apariencia, la hacienda se mostró como una institución 
amable y benefactora, emulando la comunidad libre. Además de 
los acuerdos laborales con sus colonos los hacendados exigían 
servicios personales y gratuitos, totalmente aborrecidos por los 
colonos, denominados como pongueaje y cínicamente defendidos 
por los hacendados como “costumbres de antaño”. El pongueaje 
exigía trabajos serviles y gratuitos en las casas de mayordomos y 
hacendados. Entre los servicios a los que estaban los obligados, 
además de trabajar en las tierras del patrón eran los de transportar 
las cosechas de los hacendados a los mercados donde debían ser 
comercializados, acarrear leña, carbón y agua, pastar animales, 
producir chuño, y otros trabajos domésticos. 

Las particularidades del momento de eclosión de las escuelas 
y de los sindicatos de los 40 se vieron reflejadas en las prioridades 
que se discutían en las asambleas de las federaciones anarquistas, 
las que, además, recibían varias denuncias de los agravios de que 
eran objeto los indios en varias provincias paceñas. Una de las 
preocupaciones era la de los viejos y los nuevos “poderosos” que 
abusaban de los indios. Así, por ejemplo, la plenaria anarquista 
del 1° mayo de 1946, obedeciendo la resolución de la asamblea 
de 25 de abril, puso en discusión las estrategias para propagar las 
uniones sindicales en haciendas y comunidades del país, aunque 
el proyecto dio un giro y se convirtió en una de las experiencias 
de educación marginal más importante de nuestro país. 

En relación a la propagación de uniones sindicales, las cir-
cunstancias eran propicias ya que emergía un movimiento sindical 
indígena con claras tendencias autonomistas que quería rechazar 
las intenciones estatales de atenazar el entusiasmo político indí-
gena a través de organizaciones y sindicatos para-estatales. Pocos 
meses antes, el “socialismo militar”, que reunió a una generación 
de militares forjados en la Guerra del Chaco, coqueteó con los 
jóvenes dirigentes campesinos sirviéndose del decreto de sindica-
lización obligatoria y los incorporó a las organizaciones políticas 
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emergentes, “sacando una tajada” del Congreso Indígena de 1945, 
que meses antes se realizó en la sede de gobierno. 

Desde 1944 hasta la realización del Congreso, Villarroel reu-
nió a un gran número de campesinos, pongos, piqueros (indios en 
general) a fin de concretar el gran “pacto social” entre hacendados 
e indios. Específicamente propuso una ley para reconocer los 
derechos sociales y laborales del trabajador agrario, penalizar los 
servicios personales y gratuitos, frenar la usurpación de las tierras 
de origen y sancionar los deslindes arbitrarios consumados por 
las élites locales. El Congreso Indígena tuvo gran repercusión en 
la sociedad boliviana, provocando el entusiasmo de los sectores 
indígenas, especialmente en algunas regiones donde recurriendo 
a los “decretos villarroelistas” los indios iniciaron revueltas. 

Por un lado, las élites locales castigaron a todo aquel que había 
participado en el Congreso o había difundido sus conclusiones. 
Por otro lado, a su llegada a sus lugares de origen, muchos de los 
representantes de las haciendas, comunidades, etc., que habían 
asistido al Congreso en calidad de delegados fueron investidos 
con diferentes cargos (corregidores, alcaldes mayores, profesores, 
etc.), cooptándolos y convirtiéndolos en pongos del mnrismo. 

Muchos indios, al darse cuenta que su participación en el 
Congreso les otorgaba ciertas prerrogativas, las nuevas autoridades 
no dudaron en sacarle alguna ventaja a la situación, ejerciendo con 
aire despótico su efímero poder sobre sus iguales. Al poco tiempo 
de sucedido el Congreso, la prefectura de La Paz comenzó a reci-
bir constantes telegramas de cantones, comunidades y haciendas 
denunciando que bajo el argumento de ser delegados del Congreso 
las nuevas autoridades cometían abusos y atropellos sobre los más 
desvalidos de su clase.

Así, por ejemplo, en el cantón Vichaya de la provincia Pacajes, 
Sebastián Mita quien había sido designado como delegado al Con-
greso por el corregidor, a su regreso a Vichaya cometió toda clase 
de “violencia, barbaridades e inmoralidades” en contra de los suyos. 
Primero, Sebastián Mita se alzó despóticamente contra el corre-
gidor de la Estancia de Vichaya, quien antes lo había nombrado 
como delegado. Según contaron los colonos de la hacienda, Mita 
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“chicote en mano” y acompañado de su esposa había irrumpido 
en la casa del corregidor insultando y golpeando a él y su familia. 

Mucho antes de asumir como delegado, Mita había acumulado 
un sumario delincuencial, por denuncias de abuso deshonesto con 
menores, pues sirviéndose de su título de maestro habría ultrajado 
a sus alumnas, además de ser conocido por importunar a mujeres 
casadas. Súmese a las denuncias de los de Vichaya de haberse apro-
vechado de la sayaña de una viuda, impidiéndole utilizar la misma, 
además de negar el empleo de los lugares de pastoreo común a 
varios indios. El siguiente párrafo, extraído de un telegrama en-
viado a la autoridad de educación y asuntos indígenas de La Paz, 
prueba esas denuncias contra Mita: 

 Señor Educación campesina acudamos a su ayuda, porque no que-
remos abusarnos entre los indígenas nos solamente hace él esa cosa, 
sino ha hecho varias veces a los pobres indígenas haciendo abusos 
por ser delegados del Congreso Indigenal, a los demandantes impo-
niendo el uso de alcoholismo en calidad de multa. Este hombre por 
ser delegado nos quiere subyugar a todos los indígenas, quiriendo 
quitar sus terrenos, y a algunos castigar con “chicote” y él quiere que 
respetemos como a una autoridad más superior Cantonal.79

En rechazo a las prácticas autoritarias de personajes como Mita 
nació la nueva organización sindical en el altiplano; en oposición 
al accionar de las autoridades mestizas e indias. Estas últimas, 
ungidas en el aura del Congreso cometían abusos contra sus pares. 

Contra toda autoridad: una de las características
de los anarquistas y los caciques en los años 20 y 40 
del siglo xx 

En consecuencia, uno de los objetivos de las organizaciones sin-
dicales era combatir el despotismo de las élites que recibieron el 

79 alp/p-td (fondo: prefectura) N° de Caja: 118, N° de Legado: 2, 
Sub Fondo: Administración Pacajes (1944-1948).
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respaldo del socialismo militar. Los anarquistas no establecieron 
lazos con esta generación, próxima al emergente nacionalismo 
revolucionario. En el altiplano paceño, el anarco-sindicalismo más 
bien anudo y fortaleció las relaciones que las viejas generaciones 
entablaron con los más feroces luchadores indígenas que se remon-
taban hasta los días de la revitalizada lucha de los caciques. En los 
años 40 del siglo xx, la Federación Agraria Departamental retomó 
contactos, buscando a los caciques de los años 20 de ese siglo, y a 
su vez estableció nuevas relaciones con las recientes generaciones 
de caciques, muchos de ellos hijos de los anteriores. 

La aproximación de la fad a los caciques en los años 40 no 
fue nada nuevo ya que algunos anarquistas, más precisamente Luis 
Cusicanqui, habían tenido contactos con los luchadores indígenas 
de los años 20 como Santos Mark´a Tula. Aunque el vínculo de los 
anarquistas y la vida indígena no pasó de la mera simpatía entre 
unos y otros, debe señalarse que de la simpatía afloraron reflexiones 
profundas respecto a la necesidad de coligar la resistencia indígena 
contra las instituciones coloniales (Estado y hacienda), con el anar-
quismo urbano que dirigía su artillería contra las instituciones de 
mayor influencia en los imaginarios sociales (dios, patria y estado). 

Sin duda, el documento más significativo de la articulación 
del anarquismo y la lucha indígena fue escrito por Cusicanqui (La 
Voz del campesino: nuestro reto a los grandes mistes del estado que son 
los únicos verdaderos ladrones y criminales de la hora presente) en 1929, 
explotando instintiva y tempranamente dicha coligación. Si bien, 
no hay pruebas materiales de que Escobar, Castro, Aguilar y otros 
(dirigentes de los 40 que promovieron la expansión del anarco-
sindicalismo por el altiplano) citaran el texto de Luis Cusicanqui 
en la formación sindical que realizaba el Núcleo de Capacitación, 
si se comparan los manifiestos, y sobre todo la labor de sindica-
lización, rápidamente se cae en la cuenta que la fad (fundada en 
1946) encarnó las ideas que instintivamente Cusicanqui produjo 
en La voz del campesino en los años 20. 

A consecuencia de la asamblea del 1º Mayo las cosas no fueron 
las mismas para el sindicalismo en Bolivia. Los asistentes a esa 
asamblea emitieron un voto de apoyo a la expansión de la utopía 
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anarquista entre el campesinado, utopía que llegaría a durar poco 
más de un año (mayo 1946-junio 1947). Para sostener su empresa, 
la plenaria eligió una nueva directiva de la Federación Obrera 
Local, la cual cargó la responsabilidad del sindicalismo agrario al 
hábil ebanista Pastor Chavarría, en reemplazo de Lino Pereira, 
Secretario General. Dos de las secretarias que acompañarían la 
gestión de Chavarría, la de hacienda y organización sindical, en-
grandecieron la historia del anarcosindicalismo de los 40 porque 
fueron encargadas a Francisco Castro A. y Modesto Escobar. En 
el lapso de los siguientes meses de labor sindical ambos nombres 
y sus fotografías invadieron los titulares de la prensa, los que se 
acompañaban con los prontuarios criminales y registros policiales 
que les otorgaba el calificativo de “agitadores profesionales”. 

Además de posesionar la nueva mesa directiva, la asamblea 
del 1º de mayo deliberó la entrega de una credencial a Marcelino 
Llanqui, conocido cacique de Jesús de Machaca. La aproximación 
a Marcelino Llanqui puede develar uno de los episodios más 
excitantes y complejos de la educación marginal en nuestro país. 

De acuerdo a los trabajos historiográficos de “los anarquis-
mos” en Bolivia (cfr. Lehm y River, 2988; Rodríguez, 2012) la 
fad desarrolló funciones sindicales en el altiplano, sin embargo, 
el hecho de que hayan elegido a Llanqui como delegado insinúa 
que las funciones de la fad estaban dirigidas a la labor educativa, 
por la que Llanqui había ganado gran fama en los años 20. Por 
el momento continuemos con los detalles de la asamblea del 1º 
Mayo, y más adelante le daremos el espacio que les corresponde 
a “los Llanqui”. Por ahora cabe dejar la siguiente provocación: la 
labor anarquista en los 40 se inclinó hacía la labor educativa. La 
fad recurrió al sindicato por ser el ámbito de gestión y organiza-
ción del trabajo y la vida, y se inclinó hacia la alfabetización por 
ser el instrumento de lucha que posibilitaría a los indios defender 
sus derechos “constitución en mano”, evitar la usurpación de sus 
tierras y el abuso de las élites locales. 

Retomando la asamblea del 1º mayo, a iniciativa de Fermín 
Quisbert y luego de la intervención de los representantes de dele-
gaciones y militantes que por años participaban de la fol, decidió 
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entregar una credencial a quien en los 20 había sido denunciado 
por querer aniquilar a los vecinos de Jesús de Machaca e iniciar 
una revolución en este poblado con el fin último de construir una 
nueva sociedad. Si nos atenemos a las actas de las asambleas Mar-
celino Llanqui no aparece nunca más en las reuniones de la fol, 
pero la plenaria de la asamblea del 1° de mayo le dio la misión de 
llevar a la delegación anarquista por toda el área campesina del 
país, enterados de los lazos y la gran red de la que había formado 
parte junto a su padre (Faustino). 

Debe atribuírsele a Llanqui la gran labor educativa y sindical, 
aunque luego desaparecería. Llanqui consiguió que la labor del 
Núcleo de Capacitación Sindical llegue a varias haciendas, posi-
bilitó que provincias paceñas se unieran masivamente y crearan 
la fad y propició la llegada de los hermanos Quispe Yucra a filas 
anarquistas. A más de la citado, de Llanqui no se tiene ninguna 
otra referencia, pero su labor fue fundamental para conseguir 
contactos y establecer relaciones en un primer momento. En los 
meses próximos no se tuvo ningún informe de la delegación de la 
fol, encargada de llevar el anarquismo al campesinado del país; 
fue recién en septiembre cuando “los compañeros campesinos” 
comenzaron a denunciar y señalar a patrones de hacienda que 
cometían abusos en contra de ellos. 

La propagación anarquista se dio por intermedio del Nú-
cleo de Capacitación Sindical y lo que caracterizo la presencia 
anarquista en haciendas y comunidades fue que a la vez que se 
fundaba un sindicato se levantaba una escuela. La particularidad 
de la capacitación libertaria fue la yunta sindicato-escuela la que 
coligó trabajo comunitario y auto-gestión libertaria construyendo 
un proyecto educativo sobresaliente (51 escuelas) sostenido en 
una pedagogía anarquista, acción directa del sindicato e iniciativa 
educativa. 

Las escuelas de la fad articulaban un entramado que reunió 
experiencias del “sistema educativo indígena” de carácter auto-
gestionado (del que hablaremos más adelante) junto a las ideas 
revolucionarias e innovadoras de la educación “moderna”. Lo 
interesante del proyecto anarquista de los 40 deriva de que la 
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capacitación sindical estaba atada a la defensa del derecho a la 
educación como iniciativa auto-gestionada. 

El prototipo de la capacitación educativa-sindical fue la Unión 
Sindical Labriega del cantón Topohoco (Pacajes).80 Topohoco 
no fue la primera unión sindical fundada por la fad en los 40, 
sin embargo, fue la mejor organizada y más combativa. La labor 
educativa y sindical topohoqueña se desenvolvió en un espacio 
peligroso, específicamente la hacienda Quilluma, de propiedad 
de un coronel de apellido Arauz. La experiencia topohoqueña es 
interesante porque la Unión Sindical recurrió a diversas tácticas 
para que la escuela de labriegos pudiera gestionar sus necesidades. 
La táctica elegida por los topohoqueños fue la “huelga de brazos 
caídos”. 

El motivo por el que en el contexto de 1946-1947 la huelga de 
brazos caídos se convirtió en una forma de lucha directa que instó 
a negociar a patrones y colonos fue la intervención de los folistas 
en comunidades y haciendas del departamento de La Paz a través 
del Núcleo de Capacitación Sindical. El Núcleo de Capacitación 
Sindical desenvolvió sus actividades como un comité de la Fede-
ración Obrera Local para asistir a quienes querían sindicalizarse y 
abrazaban la autogestión educativa. Los anarquistas que cumplían 
labores de capacitación sindical debían tener vínculos con la vida 
indígena a través de la lengua aymara. 

El hecho de que los libertarios designados en esta labor habla-
ran aymara (por ejemplo Escobar,81 Castro, Ordoñez) facilitó la 

80 La “Unión Sindical” fue el vehículo anarquista que más páginas ha llenado 
en su historia, en nuestro país su presencia se dio a través de la Federación 
Obrera Local y Federación Obrera Femenina, posibilitando la creación de 
un sindicalismo independiente y apartidista. La preposición de pertenencia 
(“de Labriegos”) evidencia que para los anarquistas el status “pongo-aymara” 
no estaba restringido a la simple pertenencia de clase campesina, usando la 
denominación “labriego” para destacar su arraigamiento en la labranza y 
realzar su relación íntima con el espacio en el que desarrollaba su vida y su 
trabajo.

81 “Este Escóbar hablaba bien el aymara, yo… yo no tengo, porque si habría 
conocido el aymara, había sido un poco diferente, con el mundo, pero él 
dominaba y él entendía, hablaba” (Clavijo, 1985).
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propagación de las ideas y las prácticas del sindicalismo libertario, 
especialmente la negociación directa con los patrones a través de la 
presión del sindicato. Los materiales utilizados para la capacitación 
eran producidos por los propios folistas,82 y se utilizaba ejemplos 
del pasado, como movilizaciones de los trabajadores bolivianos 
para difundir las tácticas sindicales, así como para instruir de los 
beneficios de la movilización y la huelga. 

Pero la huelga ya tenía su propia historia a principios del siglo 
xx ya que los comunarios se declaraban en huelga para contrarres-
tar los efectos del liberalismo sobre la tenencia comunitaria de la 
tierra. Así por ejemplo, el movimiento de los Caciques Apoderados, 
liderado por Santos Marka T´ula, utilizó la huelga escalonada de 
brazos caídos como medida efectiva –incluso más que la vía legal–, 
atacando y perjudicando directamente los intereses de las élites 
locales que usurpaban las tierras de origen.83 Veamos qué decían 
los materiales mencionados acerca de las formas de lucha directa y 
cómo sus líderes se coligaron a las huelgas agrarias.84

Un escrito con el título “El Sindicalismo” producido por la 
fol en los años 30 describe así la huelga: “Si el patrón cede a las 
peticiones el conflicto se soluciona y los obreros continúan en 
sus labores. Pero si no acceden a las reclamaciones, entonces los 

82 El Núcleo de Capacitación Sindical utilizaba los textos ácratas del sastre 
anarquista Nicolás Mantilla y la emergente Biblioteca Obrera Boliviana 
(1940). El panfleto El Sindicalismo fue el pilar en la difusión de los ideales 
anarquistas y en la instrucción de las “armas clásicas del anarquismo”. 

83 “Marca Tola daba la orden de huelga y se trasladaba de un lugar a otro. 
En esa forma, durante varios años los campesinos estuvieron realizando 
una huelga escalonada de brazos caídos de carácter nacional. Durante el 
proceso, nadie trabajaba la tierra de los terratenientes. Por otra parte, el 
hecho originó la protesta de propietarios y como reacción, éstos expulsaban 
a los campesinos de sus parcelas (pegujales, sayañas, etc.), los sometían a 
castigos y les privaban del derecho a la tierra” (Antezana, 1994:227). 

84 Las “huelgas agrarias” 1946-1947 abrazaron tácticas anarco-sindicalistas, 
por ejemplo: 1. La escuela de Quilluma, el sueño catastrófico de la Fede-
ración Agraria Departamental (huelgas de coerción anarquista y escuelas 
rurales). 2. La expansión del anarco-sindicalismo en núcleos femeninos en 
el Tabacal, Coripata). 3. La Hacienda Anta y la acción directa contra los 
“lameculos” del patrón.
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obreros abandonan el trabajo y no vuelven a él hasta que el patrón 
satisfaga las demandas de sus trabajadores” (Mantilla, s.f.). Si bien 
hay antecedentes de huelgas (Caciques Apoderados) las ocurridas 
entre 1946-1947 estuvieron motivadas por otras causas, otros 
fueron los actores y otras las circunstancias,85 siendo el objetivo 
principal la defensa del derecho a la educación que los propios 
indígenas abrazaron en ese periodo. 

Pedagogías libertarias: particularidades
en las escuela-sindicato de los años 40 

Además de solicitar ayuda contra los abusos cometidos por los 
patrones (“costumbres de antaño” y los nuevos poderosos), las 
escuelas anarquistas o escuela-sindicato hicieron manifiestas otras 
demandas. 

La educación técnica forma parte del léxico anarquista y tiene 
su propia interpretación libertaria, centrada en la desconfianza 
ante las posturas pedagógicas autodenominadas como neutras. 
La propuesta libertaria de educación técnica surge como una 
solución científica ante los posibles problemas en proyectos de 
colectivización de la tierra y auto-gestión de fábricas, en vista de 
que era necesario combinar alfabetización con la adquisición de 
competencias básicas en tecnología y producción. La educación 
técnica debería estar incorporada a una propuesta de “educación 
integral” que articule el saber intelectual y el saber manual a fin 
de superar la división de clases. Los anarquistas plantearon que el 

85 “[…] las regiones con menos fricción interétnica y con una estructura de mercado 
más abierta presentan ‘formas de lucha directa’ entre colonos y patrones, que 
asumen la forma de la huelga de brazos caídos. El liderazgo sindical, la pre-
sencia de activistas urbanos y la asesoría jurídica a los sindicatos, permiten 
el establecimiento de instancias de negociación con los patrones. La lucha se 
orienta entonces a resistir el pago de la renta de la tierra o a modificar las 
condiciones del mismo y, en muchos casos, desembocan en la parcelación y 
venta de porciones de la hacienda a colonos o arrendatarios” (Rivera, 1986, 
70. Resaltado nuestro).
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saber científico-tecnológico debería estar al servicio de la sociedad, 
y no solamente para el beneficio de las élites, pues la sociedad li-
bertaria sería el fruto de la acción consciente, inteligente, racional 
y científica de la mayoría de la sociedad. 

En el estudio de caso de las pedagogías libertarias de los 
40, la solicitud del sindicato-escuela se enfocó en demandar el 
aprendizaje sobre cultivos, crianza de aves y oficios en base a las 
tecnologías y saberes modernos, en vista de que al diversificar y 
cualificar los productos agrícolas se podrían acceder de modo más 
competitivo a los mercados controlados por las élites provinciales. 
Y, una vez comercializados los productos, las ganancias llegarían 
a favorecer al desarrollo de las escuela-sindicato. 

Asimismo, garantizarían el éxito del proyecto auto-gestio-
nario, por la participación real del pueblo y la desestructuración 
del mito moderno de que el Estado detenta hegemónicamente 
la administración y el control de la educación, la economía y la 
salud. La escuela-sindicato estaba influida por el cooperativismo 
anarquista de Proudhon y la idea de que la construcción de una 
sociedad más justa no podía esperar la llegada de la revolución 
social. El sindicato-escuela solicitó la creación de cooperativas 
de consumo dentro de las peticiones y demandas que fueron pre-
sentadas a la comisión inter-institucional que visitó el altiplano 
en 1947, y que es del interés de la investigación.86 Otro de los 

86 Respecto a las solicitudes presentadas a la comisión inter-institucional trans-
cribimos el artículo de prensa que comunicaba las peticiones y demandas: 
“Al parecer, los colonos de estas propiedades se han sindicalizado y desean 
recibir la ayuda del Gobierno, para poder desarrollar en mejor forma sus 
actividades. En declaraciones hechas a la comisión que los visitó, dijeron 
que su principal deseo era organizarse en un sindicato, el mismo que pediría 
apoyo para los siguientes puntos, que consideran de vital importancia.

 1)  Ayuda contra los abusos de los patrones, que les permita vivir como seres 
humanos, ya que todavía tienen que sufrir las exigencias de aquellos, 
trabajando en servicio de pongueaje.

 2)  La creación de una escuela técnica de agricultura con estaciones experi-
mentales; donde puedan adquirir conocimientos modernos de cultivar el 
terreno, cría de aves y disponer además de otros cursos que les enseño 
algunos oficios y conceptos de higiene. 
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pedidos, con conceptos y significados que pueden motivar polé-
micas interpretaciones, fue la de llevar adelante campañas contra 
los vicios del alcoholismo y la coca, además de la enseñanza de 
conceptos de higiene. Estas solicitudes pueden ser relacionadas 
con las intenciones de ciudadanización vinculadas a la higieniza-
ción mental, corporal y espiritual del indio, concepción que tuvo 
mucha acogida en las propuestas de educación indígena. 

En el caso anarquista, la higienización forma parte de una pro-
puesta de educación integral que pretendía una revolución contra 
los prejuicios y las representaciones sociales que condenaba a los 
marginados de las sociedades urbanas. Tal el caso, por ejemplo, la 
que es considerada la primera experiencia de pedagogía libertaria, 
encabezada por Paul Robin, un proudhoniano que hizo posible que 
el anarquismo se aproximara a la educación en los ambientes de 
un orfelinato en Paris (Prévost de Cempuis). Robin acogió a niños 
en situación de indigencia con el fin de prepararlos para combatir 
contra el mundo simbólico que los perpetuaba en la mendicidad 
y la delincuencia debido a la concepción de que la herencia era 
inevitable e irrenunciable. 

Esta concepción, por tanto, tenía sus efectos en las políticas 
públicas ya que los administradores del Estado se negaban a in-
vertir en la educación de los más pobres de la sociedad. Desde 
Cempuis se denunciaba que el dinero de todos era solamente 
invertido en la educación de los ricos, condenando al pueblo a 
la ignorancia, el vicio y la mendicidad. De ese modo, propuso, y 
puso práctica, una “educación integral” que tenía como objetivo 
desarrollar las destrezas físicas, intelectuales, morales y manuales. 
La educación integral, instaurada en base a principios científicos, 

 3)  Formación de una cooperativa de consumo, la misma que compraría 
directamente los productos de los campesinos.

 4)  Iniciación de una campaña contra los vicios del alcoholismo y de la coca.
 5)  Finalmente no dar a esta organización ningún cariz político, a fin de 

obtener exclusivamente el beneficio de la clase campesina. 
 6) El cumplimiento estricto de parte de los patrones y las autoridades la 

inalienabilidad del domicilio que consagra la Constitución Política del 
Estado” (La Razón, viernes, 14 de febrero de 1947: 7).
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derivaría en una educación liberadora, emancipadora, pacificadora, 
extensiva y moldeadora de organismos equilibrados, además de 
una educación holística y promotora de la unidad entre sexos, 
clases, lenguas y naciones. 

La propuesta de “educación integral” forma parte de las re-
flexiones teóricas y de los programas pedagógicos, pero la metodo-
logía y las prácticas educativas se desarrollaron en torno a la auto-
gestión. Etimológicamente, la auto-gestión es la acción de “hacer 
algo” para alcanzar un objetivo deseado. En los años 60 del Siglo 
xx, la autogestión se convirtió en un fenómeno cultural al interior 
de las revueltas europeas, y en las siguientes décadas tomó formas 
de auto-determinación al interior de los movimientos feministas, 
estudiantiles, hippies, además de acompañar la toma de fábricas y 
campos y desestructurar las relaciones de macro y micro-poder. 

En pocas palabras, la autogestión es un método para la so-
cialización del poder, que evita la concentración de los roles y las 
jerarquías sociales en todo el cuerpo social y la vida cotidiana; 
asimismo es un contrapeso entre el modelo ideal del discurso 
político (ideología), la realidad material (relaciones sociales) y los 
modos o comportamientos propios de los grupos (socio-cultural 
y ontología). Por tanto, la auto-gestión es una prueba para la re-
construcción del tejido comunitario en modelos no-jerárquicos en 
el que convergen rebeldías individuales y colectivas. 

En el caso del sindicato-escuela anarquista en el altiplano la 
auto-gestión fue posible gracias a la Reforma Educativa-Liberal 
(1899-1920), la cual retribuía económicamente a iniciativas pri-
vadas y comunitarias que ponían en funcionamiento escuelas de 
alfabetización o de primeras letras (escuelas ambulantes). Si bien 
el proyecto de escuelas ambulantes fue un fracaso, la normativa 
estímulo a que las comunidades articularan un sistema educativo 
indígena, redes de solidaridad y apoyo, que funcionaba al margen 
del Estado. Aunque este sistema funcionó con la normativa y en 
los márgenes del Estado, algunos documentos que se conservan 
hasta hoy evidencian una abierta y directa interpelación a las au-
toridades estatales y a las élites provinciales para que cumplieran 
sus responsabilidades sobre la educación. 
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Téngase en cuenta que la auto-gestión funcionó como una 
respuesta a la afirmación del Estado que no se contaba con recur-
sos del erario nacional para la educación indígena y a la negación 
de las élites a responsabilizarse de la educación. La auto-gestión 
sirvió como un método para elegir planes didácticos y maestros. 
La auto-gestión fue una táctica para destruir y debilitar a las élites 
locales y las instituciones que influían en el mundo simbólico de 
la sociedad boliviana del siglo xx. 

 

La alternativa de la “escuela-técnica” para evitar
la invasión indígena a las ciudades 

El segundo punto del documento antes mencionado (el primero 
denunciaba los abusos de los patrones) señalaba la imperiosa nece-
sidad de implementar escuelas-técnicas: “Creación de una escuela 
técnica de agricultura con estaciones experimentales”. 

En la historia local, la educación técnica comenzó a ser pro-
puesta a principios del siglo xx por las élites locales como la opción 
educativa más adecuada, ya que las políticas educativas de “asimi-
lación civilizadora, alfabetización e hispanización” (Gotkowitz, 
2012:104) tomaban formas y hábitos peligrosos. Las élites veían 
asombradas la inminente irrupción de la forma de vida india en las 
ciudades y especialmente observaban sorprendidas las actitudes abu-
sivas y despóticas de los “indios letrados” para con los “de su misma 
raza”; en relación a lo arriesgado de una educación simplemente 
alfabetizadora, a la “pequeña superioridad que daba la letrura” y los 
debates que surgieron, Brienen (2002: 640) menciona lo siguiente: 

 […] Este desarrollo corrió en paralelo a la creciente cholificación 
de los centros urbanos, y cómo más y más individuos indígenas ha-
cían su propia forma de vida en las ciudades. Aunque, por más que, 
los criollos habían intentado su adaptación, la presencia del indio 
en la ciudad era muy desagradable para estos sectores. 

Entonces, la escuela técnica se convirtió en la opción más 
idónea al interior de los debates sobre la educación rural y con el 
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proyecto de “escuelas técnicas” de agricultura se esperaba que los 
indios concentren su formación en la capacitación para el trabajo 
agrícola y la vida en comunidad. El espíritu y el efecto de estas 
políticas educativas evitaría la migración hacía centros urbanos, 
además de evitar que las comunidades se disgreguen ocasionando 
la carencia de productos agrícolas y, sobre todo de mano de obra. 
El proyecto presentado en 1919, durante la presidencia de Bau-
tista Saavedra, señalaba que la “condición de ciudadanía” para los 
trabajadores agrícolas se ejercía únicamente a través de su condi-
ción de productores agrícolas (“la adaptación superior del indio a 
la vida normal y agrícola (…) su incorporación como ciudadano 
en el organismo social de la República” (Gotkowitz, 2012: 104). 

El énfasis en la educación técnica propuesta por Bautista Sa-
avedra en 1919, ordenaba la obligatoriedad de establecer escuelas 
en haciendas, estancias y ayllus a fin de que no se abandonen las 
actividades ni la “forma de vida” agrícola. Dicha legislación llegó 
a tener gran influencia en el modelo productivo “escuela-Ayllu” 
de Warisata, pionera en crear estaciones experimentales agrícolas 
junto a la escolarización de los educandos. 

Entonces, la demanda de “escuela técnica de agricultura con 
estaciones experimentales” tenía un soporte en la legislación bo-
liviana, en el imaginario educativo y llegó a influir en el proyecto 
educativo más conocido de la educación indígena en Bolivia. Em-
pero, la solicitud de “escuela técnica de agricultura con estaciones 
experimentales”, presentada por los anarquistas al gobierno, pro-
ponemos analizarla desde las experiencias pedagógicas con soporte 
social ensayadas por los anarquistas a través de organizaciones 
(administrativas y sindicales), colectividades (obreras y campesinas) 
e individuos que vieron la necesidad de hacer parte del debate, y la 
acción de los movimientos populares por la “escolarización”. 

La escuela técnica: camino hacia la emancipación 

Acerca de la “escuela técnica de agricultura con estaciones expe-
rimentales”, hay que notar que el término “escuela técnica” es 
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parte del léxico pedagógico libertario, que priorizaba la experi-
mentación, desconfiando de la actividad neutra de la pedagógica 
y las posturas cientificistas independientes. De modo que la visión 
de “escuela técnica” apuntaba a una pedagogía experimental que 
emergería de la espontaneidad del espacio escolar. 

La “escuela técnica” surgió como respuesta a la necesidad de 
utilizar saberes científicos y tecnológicos que favorecieran al con-
junto de la sociedad, especialmente en lugares donde los labriegos 
colectivizaban las tierras o los trabajadores auto-gestionaban las 
fábricas. En estos espacios colectivizados y de auto-gobierno del 
trabajo era necesario solucionar el problema del analfabetismo 
y la educación técnica de los trabajadores, volviéndolos compe-
tentes respecto al avance tecnológico, estabilizando el proceso 
productivo. 

La enseñanza técnica en las aulas escolares era un principio 
de la concepción de “pedagogía integral” que tendía a articular 
el saber intelectual y el saber manual con la finalidad de superar la 
división del trabajo. La disolución de la división del trabajo fue 
propuesta por Bakunin y se convirtió en constitutiva y fundante 
del anarquismo como estado de igualdad y libertad radical: 

 Colocad a todos los hombres en igualdad de condiciones econó-
micas poniendo a su disposición todos los medios de producción, 
y tendréis el principio de la justicia. Dad a todos los hombres la 
libertad de que dispongan, como mejor les cuadre, de sus senti-
mientos, de sus pensamientos y de sus obras y tendréis la justicia 
en toda su plenitud esplendorosa. Tal dice el colectivismo; tal dice 
la anarquía (cit. en Mella, [1891]1979).

Las “escuelas técnicas” rurales donde la enseña técnica agrícola 
iba de la mano de la alfabetización tuvieron una importante aco-
gida en Cataluña por intermedio del “plan general de enseñanza 
basado en la idea de continuidad y unicidad escolar, anudada por el 
principio de educación integral” (Solà Gussinyer, 2007: 45). Esto 
sucedió en los días en que el anarcosindicalismo gozaba de una 
situación política de hegemonía en varias regiones de la Segunda 
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República democrática en España (Zaragoza, Aragón, La Rioja, 
Extremadura, Andalucía, Cataluña y la cuenca minera de León), 
periodo que emergió de la derrota a la monarquía de Alfonso xiii 
y fue brutalmente extinto por el régimen franquista. 

Con esos antecedentes, volvamos a la demanda de creación 
de escuelas técnicas de los labriegos bolivianos. Además de de-
mandar escuelas técnicas, los sindicalizados habían adherido una 
serie de acciones, principios y prioridades que debían tener estas 
escuelas. Por ejemplo, la escuela respondía a una visión integral 
que articulaba saber manual y saber intelectual, por tanto, una de sus 
competencias era “adquirir conocimientos modernos de cultivar 
el terreno y cría de aves” y “disponer de cursos que les enseñen 
algunos oficios y conceptos de higiene”. 

Al respecto, para el anarquismo el saber científico-tecnológico 
tenía que servir a la sociedad en su conjunto y no solo a las élites. 
En vista de que la sociedad por-venir se construiría por la “acción 
racional e inteligencia de la mayoría”, la sociedad libertaria llegaría 
fruto de la acción consciente y científica de la mayoría. Pero allende 
las motivaciones de la utopía libertaria, para los labriegos bolivia-
nos el aprendizaje de las “escuelas técnicas” favorecía a la diversi-
ficación y cualificación de los productos agrícolas, posibilitando a 
su vez el acceso independiente al mercado frente al imperio de las 
élites provinciales sobre los destinos de los excedentes agrícolas. 

Asimismo, adquiriendo “conocimientos modernos de cultivar 
el terreno y cría de aves” se promovía que las escuelas auto-ges-
tionen la creación, construcción y administración de sus locales, 
gastos escolares, maestros, etc., para así rehuir a la eterna quiebra 
financiera del Estado que provocaba la ruina y/o la imposibilidad 
de cualquier proyecto educativo. De acuerdo a los principios de la 
pedagogía libertaria, si la escuela lograba auto-gestionarse estaba 
preparando la sociedad por-venir a través de la solidaridad y la 
participación real y material de la población. Además de propiciar 
una emancipación de las creencias, las costumbres y los supuestos 
de que las instituciones representativas del Estado detentaban la 
administración y el control hegemónico de la economía, la edu-
cación y la salud. 
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Este aparente ejercicio utópico –de gestionar una pequeña es-
cuela– respondía a una visión del anarquismo atrayente en aquella 
época, nos referimos al cooperativismo anarquista que es atribuido 
a las ideas de Pierre-Joseph Proudhon. La forma de organización 
cooperativista tenía como objetivo el beneficio de sus socios y se 
sostenía en un régimen democrático y de propiedad común de los 
medios de producción, las mercancías y la toma de decisiones. El 
funcionamiento de las escuelas fadistas –utilizando léxico liber-
tario– se desenvolvió en una suerte de régimen cooperativo que 
intentaba construir una sociedad más justa sin esperar la revolución 
social. El cooperativismo rechazaba el individualismo, ya que la 
sociedad no debía negar el “bien común” sobreponiendo el “bien 
individual”, rechazando las tendencias colectivistas y/o doctrinas 
socialistas de tipo dictatorial (como la dictadura del proletariado) 
que sacrifican el bien individual favoreciendo el bien común. 

El cooperativismo no era la supremacía del individuo ni la 
dictadura de los explotados, sino un ejercicio de libertad y auto-
nomía. Entonces, la organización de cooperativas o comunas de 
auto-gestión era una elección libre y voluntaria, planteada como 
una forma alternativa de organización frente o al margen del Es-
tado. Lo que nos interesa es que el cooperativismo anarquista surgió 
como una alternativa para diversificar los productos y usando las 
tecnologías de la agricultura acceder de mejor forma a los merca-
dos de comercialización de los productos. Con el cooperativismo 
anarquista difundido desde las escuelas libertarias los labriegos 
podrían conseguir su autonomía frente a las élites locales, las cuales 
usurpaban los excedentes de la producción agrícola para instaurar 
el sistema de haciendas. 

El cooperativismo anarquista era una forma de organización 
fuera del Estado. La relación entre autogestión y educación téc-
nica desemboca en la tercera demanda, o necesidad, presentada 
por los labriegos a los miembros del comité: “Formación de una 
cooperativa de consumo, la misma que compraría directamente 
los productos de los campesinos”.

Otro tema de interés de las pedagogías libertarias fue la salud 
pública, tema presente en el manifiesto a través de dos puntos: 
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“Disponer de cursos que les enseñen algunos oficios y conceptos 
de higiene” e “Iniciación de una campaña contra los vicios del 
alcoholismo y la coca”. Es necesario leer estos puntos desde la 
integralidad pedagógica o educación integral planteado por co-
rrientes anarquistas, en el contexto de la defensa de la Segunda 
República en España y a lo largo de los proyectos de pedagogía 
libertario de finales de 1800. 

La educación emancipadora y la desmitificación
de las representaciones sociales 

La primera experiencia educativa calificada de pedagogía libertaria 
fue la impulsada por el prodhuoniano Paul Robin,87 quien propició 

87 La siguiente breve biografía fue construida con datos de Goldman, 1910; 
Solà Gussinyer, 2007, y Ferrer Guardia, 2002. Nacido en 1837 en Toulon 
(Francia) en el seno de una familia acomodada y católica, llegó a formarse en 
la Escuela Normal Superior (1858 y 1861) “perdiendo los vestigios iniciales 
de misticismo religioso”. Recordado como pedagogo anarquista y activista 
del movimiento neo malthusiano. En su etapa de profesor frecuentó reunio-
nes de la ait (Asociación Internacional de Trabajadores) participando en 
varios de sus congresos, para ser excluido de la 1° Internacional al declarar 
su filiación a las ideas bakuninistas y asumir defensa por Mijail Bakunin en 
la polémica con Carlos Marx. Después de un paso convulso por instancias 
internacionalistas como colaborador del semanario suizo L´Egalité (1868-
1972), del que fue expulsado, concentro sus energías e ideas en el terreno 
educativo, poniendo en práctica sus principios anarquistas, neo malthusianos 
y pedagógicos como director del Institución “Prévost” de Cempuis, conocido 
como Orfelinato de Cempuis. Su propuesta abogaba por la educación inte-
gral, racional y mixta “único medio de avanzar en la revolución anarquista, 
impulsando talleres que formasen a los jóvenes en oficios útiles para la 
colectividad, revalorizando el trabajo obrero”. El entramado de principios, 
presupuestos y acciones que condujeron la experiencia anarquista de Cem-
puis influenciaron a Ferrer i Guàrdia Francesc para establecer en Barcelona 
la “Escuela Moderna”. El fruto de las ideas maltusianas que giraban por la 
cabeza de Robin se materializaron en la fundación de la Liga de la Rege-
neración Humana “procreación consciente y limitada” (1896) promotora 
de una “suerte de suicidio social” que fomentaba y blandía la denominada 
“huelga de vientres” entre las mujeres de las clases trabajadoras a fin de que 
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el primer acercamiento entre anarquismo y educación, el aporte 
de Robin a la pedagogía debe distinguírselo en dos momentos. 
El primero, de experimentación como director del Institución 
“Prévost” de Cempuis; y el segundo, de teorización acerca de la 
experiencia Cempuis por medio de la “Asociación Universal de 
Educación Integral”, grupo que reunía a Robin y a otros maestros 
que llegaron hacer público el Manifiesto de los Partidarios de la Edu-
cación Integral de Gantes-Bélgica (1983), que influyó a la Escuela 
Moderna de Ferrer i Guardia y a muchos otros experimentos de 
pedagogía libertaria. 

Acerca del primer periodo en el Institución “Prévost” de Cem-
puis. Robin puso en práctica sus influencias proudhonianas por casi 
catorce años en el orfelinato que estaba localizado en las afueras de 
París. En Cempuis trabajó con los “sucios, inmundos, temblorosos 
pequeños vagabundos que su establecimiento podía albergar”, 
su objetivo era combatir los espejismos desmoralizantes, falsos y 
falaces que los arrojaban en la miseria y el crimen. La rebelión de 
Cempuis estaba localizada en las esferas de las representaciones e 
imaginarios, de modo que los significantes nocivos abarrotados en 
torno a la herencia, como un destino o un hado inapelable, fueron 
el blanco al que Cempuis dirigió sus balas. 

La educación que favorecía solamente a los ricos y podero-
sos no podía dilapidar el “dinero de todos” batallando contra las 
fuerzas de la sociedad y las leyes de la herencia, que determina-
ban que la chusma ya estaba perpetuada y condenada al vicio y la 
mendicidad. Robin censuró la ley de herencia, señalándola como 

el proletariado dejará de suministrar trabajadores, soldados y prostitutas a la 
burguesía. La “Liga de la Regeneración Humana” tuvo gran influencia en 
medios hispánicos con la Revista “Salud y Fuerza revista mensual ilustrada 
de la Liga de la Regeneración Humana: procreación consciente y limitada” 
editada en Barcelona por Luis Bulffi. Aún con la desaparición de la revista 
Salud y Fuerza sus influencias agitadoras se manifestaron en la “semana 
trágica” (1909), eventos que ocasionaron la extinción del sueño pedagógi-
co libertario barcelonés con la condena a muerte y ejecución de Ferrer i 
Guàrdia Francesc. “Paul Robin ofreció un último testimonio y ejemplo de 
su afán por la educación integral y la regeneración humana cundo decidió 
suicidarse, lo que realizó con éxito el 31 de agosto de 1912”. 
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una muestra de la injusticia social que condena a los “parias de 
la patria”. 

En un texto sobre Robin, Goldman (1910) afirmaba que él 
pretendía “[…] demostrar por medio de hechos actuales, que la 
concepción burguesa de la herencia no es sino un mero pretexto 
para eximir a la sociedad de sus terribles crímenes contra la in-
fancia”. 

El imaginario de “herencia” que influyó en las políticas edu-
cativas para no invertir en la educación de los desafortunados se 
convirtió en un flagelo para los desgraciados, pues se creía que los 
vástagos legaban los pecados de los progenitores, de modo que los 
retoños del lumpen estaban predestinados, aun antes de venir al 
mundo, a habitar en la pobreza, a vivir sometidos por los vicios y 
obedecer los trayectos de la vida criminal. 

Más allá de los factores de esta pseudo primera causa denomi-
nada herencia, el ideal noble de Cempuis era extinguir las con-
secuencias malsanas de la pseudo primera causa. Para conseguirlo 
Cempuis pensó en un programa integral que congregaba el desa-
rrollo de las destrezas físicas, intelectuales y manuales al lado de 
la higiene y las dádivas de la naturaleza en un espacio gobernado 
por la justicia social: “un medio social y económico adecuado, el 
aliento y la libertad de la naturaleza, gimnasia saludable, amor y 
simpatía, y, sobre todo, profunda comprensión de las necesidades 
del niño –todo esto destruiría el cruel, injusto y criminal estigma 
impuesto al inocente infante” (Id.). 

E. Goldman, anarquista contemporánea del proyecto de 
Cempuis destacó las prácticas libertarias a partir de las cuales 
funcionaba aquel orfelinato de París:

 Paul Robin no seleccionaba a sus niños; él no acudía a los pseudo 
mejores padres: tomaba su material allí donde pudiera encontrarle. 
De la calle, de la cabaña, de las inclusas, de todos los grises y horri-
bles lugares donde una sociedad malvada oculta sus víctimas para 
pacificar su conciencia culpable. Recogió todos los sucios, inmun-
dos, temblorosos pequeños vagabundos que su establecimiento 
podía albergar y los trajo a Cempuis. Allí, rodeados por la gloria de 
la propia naturaleza, mantenidos aseados, profundamente amados 
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y comprendidos, las jóvenes plantas humanas comenzaron a crecer, 
a florecer, a desarrollarse excediendo las esperanzas de su amigo y 
maestro Paul Robin. Los niños crecieron y se desarrollaron con la 
firmeza que da la confianza de sí mismo, varones y mujeres aman-
tes de la libertad. ¿Qué peligro más grande para las instituciones 
que forjan pobres para perpetuar a los pobres? Cempuis fue clau-
surada por el gobierno francés bajo la acusación de co-educación, 
que es prohibida en Francia. Sin embargo, Cempuis había estado 
en actividad bastante tiempo como para probar a todos los educa-
dores avanzados sus formidables posibilidades y para servir como 
un empuje a los modernos métodos de educación, que son lentos, 
pero minan inevitablemente el actual sistema (Goldman, 1910).

El Manifiesto de los Partidarios de la Educación Integral fue ela-
borado con el objetivo de difundir los beneficios de una educación 
integral motivada en la regeneración social y humana. El plan uti-
lizó como sustento teórico la experiencia educativa del orfelinato 
de Cempuis realizada entre 1880 y 1894, periodo en que Cempuis 
estuvo encabezado por Robin y se desenvolvió en los siguientes 
principios: la educación racional y científica basada en la razón y la 
cultura científica, la educación universal o el derecho a la educación 
(“[la educación] deberá ser común a todos”) y la educación integral 
cuyo propósito era desarrollar el “ser” en toda su extensión. 

El “Plan de Educación Integral” según la valoración de 
sus autores no debía ser encasillado como la búsqueda ideal de 
una utopía educativa, ni como la producción especulativa de un 
escrito filosófico, sino como la “deducción lógica de los princi-
pios de la ciencia” al servicio de la sociedad para una educación 
liberadora, pacificadora, emancipadora, extensiva, moldeadora de 
organismos “sanos y equilibrados y promotora de la unidad entre 
sexos, clases, lenguas y naciones. Su mirada holística perseguía el 
“engrandecimiento del ser y el desarrollo de todas sus actividades 
[posibles]”, y a causa de la influencia de las corrientes cientificistas 
de la modernidad, la única vía para dicho engrandecimiento era 
el espíritu de la ciencia. 

La vida cotidiana en la modernidad había sido modificada por 
el horizonte científico. La sociedad urbana, la revolución industrial 
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o la llegada de la luz eléctrica habían alterado la percepción de 
la naturaleza, el destino humano y la organización de la vida. De 
modo que el imperio de la ciencia parecía ser el camino para la 
liberación y el engrandecimiento del ser, en tanto y en cuanto las 
fuerzas productivas no estén en manos equivocadas (burguesía). 

Para los impulsores de la educación integral era menester 
que las nuevas generaciones se encaminen inmediatamente por 
las rutas de la ciencia, debiendo los más pronto posible extermi-
nar sus prejuicios, ideas y valoraciones “pre-científicas”, debido a 
que carecían de fundamentos y se convertían en obstáculos para 
su engrandecimiento metafísico-científico. De igual manera que 
los “sucios, inmundos, temblorosos y pequeños vagabundos” de 
Cempuis desmantelaban los pilares de la injusticia social agolpa-
dos en el significante de herencia, la educación integral demolía 
los “símbolos del viejo mundo” que se refugiaban hábilmente 
en las instituciones de la sociedad (escuela, religión, familia y 
comunidad). 

Los partidarios de la educación integral clamaban por destruir 
la institución imaginaria de la sociedad. Acerca de las incitaciones 
anarquistas y pedagógico-científicas del manifiesto se escribe lo 
siguiente: “no es necesario, llegados a la época donde el pensa-
miento predomina, olvidar antes que aprender, destruir antes que 
construir y en otro plano, deshacer y rehacer piedra por piedra el 
edificio de nuestra educación” (Robin, 1981). Robin y sus colegas 
señalaban que su generación yacía perdida, aunque con la educa-
ción integral los mayores se convertirían en transmisores de “la 
razón y de la ciencia, [de una] educación renovadora y liberadora, 
progresiva por esencia”. El manifiesto volcó todas sus esperanzas 
en la enseñanza de las nuevas generaciones a fin de concebir una 
“infancia feliz de corazón, un espíritu simple y recto frente a las 
realidades, una imaginación liberada de fantasmas. Preparémosles 
[…] en la ayuda reciproca por la vida, en la esperanza de la paci-
ficación social” (Ibíd.). 

Para la educación integral el ser humano era el entramado 
de “órganos, energías, facultades de diverso orden”, siendo cada 
individuo un “todo solidario” que se expresaba a través de múltiples  
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facultades (físicas, intelectuales y pasionales). Las facultades físicas, 
intelectuales y pasionales se desenvuelven de diferente manera a 
causa de sus características propias, pero es indiscutible que el ser 
humano actúa como un sistema multidimensional y complejo don-
de las facultades físicas, intelectuales y pasionales están articuladas. 

El manifiesto aseguraba que a través de una educación cientí-
fica los seres humanos alcanzarían un equilibrio dentro de su “todo 
solidario” y/o sistema complejo, y en consecuencia las pulsiones 
o actividades físicas, intelectuales y pasionales alcanzarían una 
armonía que tienda a la perfección. Acercarse lo más posible a 
la armonía perfecta desde sí mismo y como individuo era un acto 
moral, aunque, y aún más importante, propiciar dicha armonía en 
otros era un verdadero acto educativo. 

El despliegue exclusivo de solo una de las facultades, ya sea 
la física, intelectual o pasional, ocasionaba ejemplares incompletos, 
carentes y deformes, “al cual una de sus facultades esenciales a la 
especie la tiene mermada, es un ejemplar incompleto y deforme” 
(Ibíd.). Para evitar ejemplares incompletos, carentes y deformes, los 
promotores de la educación integral proponían la convergencia 
armónica del ser humano a través de una salud física (“ponderación 
de diversos síntomas orgánicos”), una salud pasional y una salud 
intelectual (óptimas facultades desarrolladas). De ahí la crítica de 
la educación integral a las escuelas técnicas o especializadas. 

La educación integral antagónica a la educación que
produce “ejemplares incompletos, carentes y deformes”

Para la educación integral, las escuelas de “especialización o téc-
nicas” eran una forma de esclavitud moderna que combinaban 
instrucción física y opresión intelectual, ya que se dedicaban 
tempranamente a moldear manual y físicamente y relegaban las 
facultades intelectuales y pasionales; además que prolongaban la 
miseria, la desigualdad social y la división de clases, razón por 
la que las escuelas de “especialización o técnicas” deberían ser 
extinguidas, a causa de que…
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 Hace[n] seres instintivos, incapaces de razonar, sin defensa contra 
los choques súbitos de los acontecimientos, predispuestos de ante-
mano a todas las explotaciones: son máquinas y no hombres. Pues 
la máquina trabaja inconsciente, engranada, hasta el día en que, 
demasiado sobrecargada, explota y tritura todo (Robin, 1981). 

En contraste, la propuesta integral proponía la especialización 
funcional o especialización “para todos”, pues es motivo de felicidad 
individual desenvolver a plenitud todas las actitudes, facultades, 
destrezas, etc., y es “interés supremo de la sociedad el desarrollo 
equilibrado y normal de todos sus miembros” (Ibíd.). La especia-
lización debía estar acompañada de una formación integral y un 
momento preparatorio de instrucción general de facultades físicas, 
intelectuales y pasionales para luego dar paso a la especialización 
funcional… 

 Es suficiente que cada uno adquiera un cierto grado de cultura 
integral, como una amplia base, firme y bien unida, sobre la cual 
podrá superponerse sin ruptura del equilibrio, la especialización 
funcional […] pero la especialización a ultranza, estrecha y comen-
zada demasiado pronto, sin base de instrucción general, es la cau-
sa más activa de la miseria y de la desorganización social (Robin, 
1981). 

La educación integral apuntó sus balas negras hacia las co-
rrientes pedagógicas y escuelas elitistas, religiosas o populares, 
calificándolas de anti racionales, inmorales y de provocar las 
oposiciones de sexo, clase, religión o nación en vez de atenuarlas, 
proponiendo cimentar un fondo de racionalidad científica del que 
derivaría el entendimiento, pues los desórdenes sociales surgían 
de las desigualdades (naturales, históricas) y la ignorancia de las 
mayorías a causa de la educación impartida. La educación debía 
aproximar más los hombres en lugar de dividirlos. 

El Plan de Educación Integral “sin perder de vista jamás 
el conjunto, la solidaridad del todo, la reciprocidad de órganos 
y funciones, actos y estados” propuso un currículo con cinco 
programas o materias detallados minuciosamente en contenidos, 
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procedimientos y actitudes. A continuación, se detalla una breve 
síntesis del currículo: 

– Educación física: o régimen de control de las condiciones 
antropométricas, distingue dos aspectos: régimen general 
higiénico y educación especial de los órganos. 

– Educación orgánica: desarrolla la agudeza, precisión, 
delicadeza de los sentidos.

– Educación intelectual: desarrolla equilibrada y simultá-
neamente las facultades: asimilación, producción, orden 
científico, espíritu de observación, juicio, memoria, ima-
ginación y sentido de belleza. 

– Educación técnica: considerada como un ejercicio de 
perfeccionamiento de la máquina de los sentidos y desa-
rrollo de las destrezas manuales y un estudio de los medios 
y procedimientos del trabajo: enseñanza y técnica. 

– Educación moral: asimilar de acuerdo al desarrollo in-
dividual la justicia y la reciprocidad social, es obra de la 
influencia de la existencia normal en un medio normal 
“excluir ideas falsas, desmoralizadoras, prejuicios falaces, 
imprecisiones espantosas (en definitiva) todo lo que pueda 
lanzar la imaginación fuera de la verdad, en el error y el 
desorden”. 

Autogestión en la educación y la vida cotidiana, o esperar 
la gestión del Estado

Etimológicamente, la auto-gestión debe su significado a dos pa-
labras: “auto” o “propio de uno” y “gestión” o “hacer diligencia 
para alcanzar un objetivo deseado”. El uso del concepto de auto-
gestión dentro el lenguaje anarquista es contemporáneo, aunque 
el entramado de acciones, facultades y métodos con caracteres de 
auto-gestión es más antiguo. En un sentido amplio la auto-gestión 
está vinculada a la anarquía o “auto-gobierno”, y hermanada con 
el concepto de “auto-administración” propuesto por Bakunin. 
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En los 60 la auto-gestión se convirtió en un fenómeno cultural 
y vivió su momento de esplendor a causa de la eclosión de compor-
tamientos autogestionarios en las revueltas europeas y mundiales, 
especialmente la revuelta urbana en el mayo del 68 francés. En las 
décadas alrededor de los 60 la autogestión tomó formas individua-
les y colectivas de auto-determinación, convirtiéndose en insignia 
de los movimientos feministas, estudiantiles, hippies, en la toma de 
fábricas y campos, etc. En consecuencia, en la segunda parte del 
s. xx la auto-gestión tomó múltiples formas y manifestaciones, 
todas estas motivadas en “[…] la desestructuración del poder en 
todos los macro y microsistemas en que el poder se manifiesta: de 
la familia al Estado, pasando por la fábrica, el barrio, la escuela, el 
hospital, el sindicato, el partido” (Bertolo y Lourau, 1984). 

En otras palabras, una interpretación de la auto-gestión es la 
toma de una postura autonómica respecto a la socialización del 
poder. Como estamos refiriéndonos al movimiento anarquista del 
altiplano boliviano, es menester presentar algunas líneas básicas 
acerca de la autogestión en las corrientes anarquistas. La auto-
gestión es un método para la socialización del poder y se han 
establecido principios por los que se desenvuelve. 

La socialización del poder no debe estar concentrada en los 
roles sociales determinados, ya sean roles específicos para los indivi-
duos, clases, o designados por las clases dominantes. La socialización 
del poder debe extenderse a la totalidad del cuerpo social y a todas 
las esferas y articulaciones en las que funciona la vida cotidiana. 

La socialización del poder tiene que ver con una “anarquía 
posible”, puesto que si las circunstancias impiden la “ausencia del 
poder” –fin último de la anarquía– la auto-gestión es la respon-
sabilidad de entablar equilibrio entre el modelo ideal (ideología), 
las particularidades de la realidad material (relaciones sociales) 
y los comportamientos culturales o modos de ser compartidos 
(ontología). La socialización del poder como ocurrió en diversos 
eventos de la historia también se convierte en un instrumento de 
control autoritario omnipresente, razón por la que para evitar el 
control autoritario deben entablarse puentes entre los intereses 
del individuo y los intereses de la comunidad. 
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De acuerdo a Bertolo, la auto-gestión es un método útil de 
socialización del poder porque visibiliza los obstáculos a enfren-
tar para la “re-construcción social” o re-constitución del “tejido 
comunitario” de acuerdo a “modelos no-jerárquicos”. Metodoló-
gicamente, la auto-gestión funciona como una herradura entre la 
teórica y la práctica. La auto-gestión es un entramado complejo 
en el que convergen rebeldías individuales y colectivas contra las 
relaciones de dominación económica, política, de género, étnica, 
ideológica, etc., convergen intentos y experimentos alternativos 
que intentan organizar la vida colectiva, convergen tensiones 
ideales y pulsiones emotivas, convergen esfuerzos de pensar la 
sociedad y el hombre, de encontrar nuevos horizontes y claves para 
interpretar la historia. Estas líneas teóricas sobre la auto-gestión 
pueden ayudarnos a interpretar las prácticas “auto-gestionarias” 
de los anarquistas del altiplano, teniendo en cuenta que existieron 
relaciones con el Estado. 

La Reforma Educativa Liberal fue el pilar de la normativa 
educativa más allá de las leves variaciones que experimentó, 
dicha normativa retribuía económicamente a quienes tenían en 
funcionamiento una escuela de alfabetización o enseñanza de las 
primeras letras, sean estas de iniciativa privada o comunitaria. La 
normativa que apoyaba económicamente las iniciativas educativas 
tuvo en las “escuelas ambulantes” su mayor referente y su mayor 
decepción,88 pues las calamidades enfrentadas por los ambulantes 

88 “[…] las escuelas ambulantes. Estas escuelas básicamente consistían en 
que un profesor debía impartir enseñanza en dos comunidades separadas 
por 5-6 km aproximadamente. El maestro debía estar en una comunidad 
15 días enseñando y luego acudir a la otra comunidad. Como lo recoge 
Talavera, “según la ley de escuelas ambulantes todo individuo que había 
establecido por su cuenta una escuela de primeras letras en centros poblados 
por indígenas tenía derecho a una recompensa de bs. 20 por cada alumno 
que llegase a leer y realizar las cuatro operaciones de aritmética, conocer 
la doctrina cristiana y hablar el español” (Talavera, 2010: 57). Además, las 
personas que realizaran este tipo de enseñanza por más de un año y hayan 
reunido al menos 10 alumnos indígenas serían reconocidos por el Ministerio 
de Instrucción Pública como preceptores y educadores y podían solicitar 
material de enseñanza. Esto dio lugar a que surjan maestros particulares 
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llegarían a pesar más que la recompensa monetaria, motivando 
que el proyecto fuera un total fracaso a criterio de sus impulsores, 
aunque dejaría estímulos en las comunidades que provocaron la 
emergencia de un sistema educativo indígena que existió al mar-
gen de las instituciones del Estado (temas que serán analizados 
más adelante). 

La intención, por el momento, es analizar las demandas, quejas 
e interpelaciones de las escuelas anarquistas y hacía quienes estaban 
dirigidas. Hay que tener en cuenta que el movimiento pedagógico 
utilizó una metodología organizativa de autogestión, sin embargo, 
las propias diligencias de los sindicatos para alcanzar su objetivo 
–aprender a leer y escribir– estaban junto a las solicitudes a las 
autoridades de educación para que apoyasen la iniciativa educativa.

Es imposible contar con datos que demuestren que el proyecto 
anarquista invocó la normativa de las “escuelas ambulantes” para 
favorecer operativamente al vasto número de escuelas levantadas, 
sin embargo, los manifiestos fadistas interpelaron a las autoridades 
de gobierno por su nula intervención en la educación indígena, 
aunque el grueso de las acusaciones fue dirigido contra los hacen-
dados, responsables de la educación de los colonos. 

Sin embargo, los anarquistas no perdieron la oportunidad de 
agraviar al Estado y a los grupos de poder, dirigiendo “sus balas 
negras de plomo” a la incompetencia de los funcionarios del Mi-
nisterio de Educación, Bellas Artes y Asuntos Indígenas que jamás 
entregaban los montos concernientes a materiales didácticos, aun 
cuando el único requisito era que los responsables de las escuelas 
entregasen las listas de alumnos que asistían a las mismas. La res-
puesta del gobierno para con las iniciativas educativas eran que “no 
había plata”, manifestando su inviabilidad de otorgar recursos.89

que acudían de comunidad en comunidad bajo esta figura legal. Casi toda 
la enseñanza que se impartía a las comunidades era bajo esta figura” (Pol, 
2014: 38).

89 Al respecto, el manifiesto sindical de la anarquista fad de título La verdad 
del “robo” y el “crimen” (La Paz, 10 de junio de 1947), denunciaba lo si-
guiente acerca de la negativa de las autoridades de gobierno para apoyar la 
educación indígena, y las escuelas anarquistas en particular. El documento  
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De acuerdo a las circunstancias en que se llevaban adelante 
proyectos educativos las excusas variaban, así por ejemplo en el 
momento en el que las escuelas anarquistas desarrollaron sus ac-
tividades los gobiernos del sexenio (1946-1952) recurrieron a las 
siguientes evasivas: 

1. La disminución del “erario nacional” provocado por las 
huelgas mineras (1946-1947) en Catavi, Llallagua y Siglo 
xx. La huelga minera (1946-1947) surgió como una tác-
tica de los sindicatos mineros frente a la “masacre blanca” 
de la Empresa Patiño Mines & Entreprise Consolidated. 
Con el apoyo de la Junta de Gobierno, la familia Patiño 
decidió aplacar las demandas laborales de los sindicatos 
desconociendo el “fuero sindical” reconocido por las leyes 
bolivianas. En los días que precedieron a las movilizaciones, 
los campamentos mineros soportaron el despido masivo de 
dirigentes, agitadores y mineros conectados a los partidos 
de izquierda.90 

señala: “Con el afán de consolidar esa labor educacional, y como prueba de 
su lealtad de propósitos, la f.a.d., en el mes de marzo solicitó del Ministerio 
de Educación por intermedio de la oficina de Educación Indigenal, equipos 
didácticos y profesores para 51 escuelas, oídnos pueblo, cincuentiuna 
escuelas fundadas por la federación agraria departamen-
tal, acompañándose en esa ocasión las correspondientes listas del alumnado 
de cada una de ellas. ¿Los resultados de este pedido? no hay dinero. Y 
lógicamente los campesinos resolvieron, a costa de más hambre, pagarse 
sus profesores”.

90 “[…] la Empresa Patiño Mines & Entreprise Consolidated (Incorporated) 
sometió a consideración del gobierno su plan de reorganización de los 
trabajos en Catavi y que buscaba evitar, según confesión de la parte inte-
resada que continúe la interferencia sindical, la indisciplina, la merma de 
los índices de producción, el crecimiento del robo, etc., […] El aumento 
de la producción se condicionaba a lo que la empresa llamó “el restableci-
miento de la acción sindical a los límites marcados por la ley, devolviendo 
la autoridad legítima a la gerencia y al personal técnico y administrativo, 
y particularmente, a la ‘neutralización política de la organización sindical 
y la consiguiente pacificación social [se proponía] a) El despido masivo de 
todo el personal, previo pago de desahucio e indemnizaciones. La patronal 
subrayaba públicamente “sus buenas intenciones y bondad” al sostener 
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2.  Las huelgas agrarias extendidas en varias regiones, en el 
caso paceño incitadas por la Federación Agraria Departa-
mental, que ocasionaron la falta de productos en los centros 
de abasto de la ciudad. 

3.  Y en el caso particular de la Junta de Gobierno encabezada 
por Tomas Monje G, el argumento fue que la junta provi-
sional tenía como único y primordial mandato el convocar 
a elecciones, no pudiendo disponer los recursos del erario 
nacional para la educación. 

Es posible que los anarquistas tomaran la normativa de “es-
cuelas ambulantes” para solicitar una retribución monetaria al 
Estado, dinero que ayudaría a realizar sus actividades como se 
ve en las demandas realizadas al Ministerio de Educación, Bellas 
Artes y Asuntos Indígenas. Si bien los anarquistas reclamaban 
por la gestión del Estado en la educación (heterogestión), dichos 
reclamos no opacaron el espíritu autogestionario que impulsó la 
eclosión de escuelas, evidente de diferentes maneras. 

Pese a las enormes contradicciones que acaecieron, se evi-
dencia que las escuelas anarquistas efectuaron formas colectivas 
de auto-determinación en los planes pedagógicos, didácticos y 
de elección de maestros. Ejecutaron múltiples tácticas para el 
debilitamiento y/o destrucción de los poderes locales y de las 
instituciones más influyentes en los imaginarios de exclusión de la 
sociedad (familia, estado, escuela, hacienda, etc.). Los anarquistas 
pasaron de organizar un micro-sistema, o un sistema de educati-
vo indígena que solucione la carencia de escuelas, a una postura 

que se proponía bonificar “con el pago de desahucios al elemento que será 
recontratado’.

 Con fecha 23 de mayo se exigió el retiro de 27 obreros, casi todos ellos 
dirigentes y recuperar ‘los rifles, ametralladoras, pistolas y demás armas 
ilegalmente retenidas en poder de los sindicatos’. No solamente esto, sino 
que la empresa expresó su decisión, que en definitiva fue impuesta al go-
bierno, de seleccionar “un máximum de cuatrocientas personas indeseables 
para su retiro inmediato, con plena colaboración de las autoridades” (Lora, 
1980: 595-596).
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autonómica  de “socialización del poder”. La escuela ocupó el 
espacio de la vida cotidiana. 

Todos estos elementos no deben ser opacados por las deman-
das de gestión del Estado en temas educativos. Hay que tener 
en cuenta algunos elementos, que en el siguiente capítulo serán 
abordados con mayor cuidado, y que nos ayudarán a entender por 
qué los anarquistas no desperdiciaron la oportunidad de demandar 
la gestión del Estado en la educación. 

A manera de parangón la “nueva escuela unificada” o cenu, 
una experiencia catalana de pedagogía libertaria que funcionó 
en los días de la “guerra civil” española y se extendió a México 
y Francia,91 creía y puso en práctica ciertos principios que nos 
ayudarán a analizar experiencias de auto-gestión entreveradas a 
demandas de heterogestión (lo “propio del otro” para alcanzar un 
objetivo deseado). Para José Tapia (cabeza del cenu) la gestión 

91 Parecía atípico que un proyecto educativo de tinte anarquista y autogestio-
nario negociara un respaldo económico o solicitara la gestión del Estado, 
sin embargo de igual manera que los anarquistas paceños el proyecto de 
educación de la escuela “nueva unificada”, el cenu de la Cataluña de la 
Guerra Civil 1936-1939 (coligación de la escuela moderna racionalista de 
Ferrer Guardia y la red escolar pública unificada) promovido por José Tapia 
en España y los círculos anarquistas llegó a extenderse a las barriadas popu-
lares de México y Francia. Para la escuela “nueva unificada” la “gestión de 
la escuela corre a cargo del Estado, ayuntamientos (alcaldías) y sindicatos”, 
pero el “servicio escolar”, el entramado pedagógico que sostiene la escuela, 
es de incumbencia de la sociedad por tanto el estado no debe aprovecharse 
de su potestad e imponer una “dictadura espiritual” que atrofia el “órgano 
de la idealidad”. En esta visión educativa, la relación del Estado con el 
servicio escolar sostenido por la sociedad se limita a trasladar un porcen-
taje del erario nacional a obras de educación y enseñanza y establecer un 
mínimo de conocimientos para la obtención de títulos, dejando la libertad 
para la elección de métodos y procedimientos. “Sabemos lo que cuesta la 
creación y sostenimiento de las llamadas obras y centros de educación y, en 
tanto que los impuestos funcionen, viene el Estado a dedicar un porcentaje 
de los mismos en las obras de educación y enseñanza. Al Estado, por de-
legación circunstancial, corresponderá fijar un mínimo de conocimientos 
para la posesión de los llamados títulos oficiales, dejando libertad absoluta 
para el establecimiento de los métodos y procedimientos necesarios para 
adquirirlos” (Solà Gussinyer. 2007: 59).
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de las escuelas debía correr a cargo de los Estados, con el apoyo 
de alcaldías y sindicatos. 

Por un lado, el Estado tenía que trasladar un porcentaje 
del erario nacional y establecer líneas mínimas para el tranquilo 
desenvolvimiento de los proyectos educativos y de la titulación, 
no obstante, los Estados no debían “llevar agua a su molino” 
imponiendo ideologías y presupuestos religiosos, nacionalistas, 
políticos, etc.; es decir los Estados no deberían atrofiar el “órgano 
de la idealidad” que impera en los seres humanos. Por otro lado, 
el entramado pedagógico, además de la creación, construcción y 
administración de las escuelas, y la experiencia pedagógica en su 
totalidad, debería ser de total y entero atributo de la sociedad, a 
través de sus formas de organización micro y macro sociales. 

En conclusión, la sociedad tendría la entera e incuestionable 
libertad de establecer procedimientos y métodos pedagógicos que 
sean necesarios para la educación de sus hijos en libertad. Téngase 
en cuenta que los anarquistas del altiplano no solamente pedían 
la gestión del Estado, sino también la gestión de sus patrones 
directos, los hacendados. 

También las “balas negras” se enfilaron hacia el latifundio. 
Respecto a la educación, los patrones tenían la obligación de 
implementar escuelas para la educación de los hijos de quienes 
trabajan la tierra, no obstante, dicha responsabilidad era totalmente 
eludida. El contexto en el que aparece la escuela anarquista propi-
ció la emergencia de la iniciativa auto-gestionada en la educación, 
pues ante la oposición del latifundio y sus instituciones (Sociedad 
Rural) a reconocer sus obligaciones hacía la educación fueron los 
colonos con el correlato sindicato-escuela quienes se sustrajeron 
de la atmósfera adversa de la institución hacendal. 

Más allá de las lecturas que señalan, por un lado, que el colga-
miento de Villarroel fue un evento luctuoso y trágico en la emer-
gencia de las corrientes nacionalistas en Bolivia, y por otro lado 
que el colgamiento de Villarroel fue un acontecimiento glorioso 
que derrotó al nazi fascismo que ganaba adeptos en filas radepistas, 
no se puede negar que los hechos del 21 de julio motivaron el 
retorno del todo poderoso “latifundio”. 
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Si bien las resoluciones del Congreso Indígena convertidas 
en decretos (N°: 00318, 00319 y 00320 aprobados el 15 de mayo 
de 1945 por Villarroel y Paz Estenssoro, ante el fastidio de los 
latifundistas) atacaban “la prestación de servicios personales 
gratuitos y de especies y productos sin justa remuneración”, “la 
abolición de servicios de pongueaje y mit´anaje” y obligaban a “los 
patrones a implementar escuelas para la educación de los hijos de 
los indígenas que trabajan la tierra”, lo ocurrido el 21 julio supuso 
un retroceso en los avances de la normativa a favor de los indios. 

Esto fue así porque luego del 21 de julio, sucedió un periodo 
de desobediencia de los decretos villarroelistas. Aun cuando el 
gobierno de concertación nacional que ganará las elecciones en 
diciembre de 1946, reconoció la condición inhumana del latifun-
dio, la Sociedad Rural sobrepuso sus intereses e incumplió los 
decretos. Para los fines de la educación, la revolución popular del 
21 de julio supuso un gran retroceso, ya que el reavivamiento del 
latifundio no solo impidió la implementación de escuelas, sino que 
promovió la represión, persecución y destrozo de las escuelas que 
los colonos levantaban con sus propios recursos. 

Ante dicha provocación los sindicatos recurrieron a medidas 
como la huelga de brazos caídos y otras tácticas de lucha sindical 
para hacer frente a las instituciones de la hacienda. La normativa 
posterior al Congreso Indígena era severa con los propietarios, una 
de sus resoluciones llegó a ser el proyectil letal que podían utilizar 
los anarquistas, pues dicho decreto establecía la obligatoriedad 
de los patrones para establecer escuelas en sus fundos agrícolas. 

Argumentando que “el padre de los pobres” se había muer-
to, el latifundio se negó a cumplir los decretos establecidos por 
el villarroelismo, dejando toda la responsabilidad educativa en 
manos del Estado. 
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A efecto del análisis de la educación boliviana, específicamente 
de proyectos educativos promovidos por el apoyo y solidaridad 
(urbana-rural), nos percatamos de que la creación de escuelas a 
través de prácticas de autogestión ya funcionaba anteriormente y 
de modo efectivo en grandes proyectos diseminados en el país y 
pequeños proyectos que quedaron en el olvido. 

Entre los grandes proyectos se menciona: La Escuela-ayllu 
Warisata fundada por Elizardo Pérez y Avelino Siñani,92 la Sociedad 
Centro Católico de Aborígenes Bartolomé de las Casas impulsada por 
Santos Marca T´ula y Caciques93 y la Sociedad República del Collasuyu 

92 Bajo el título de “Conferencia en la Universidad” (24/08/1940) Pérez expuso 
la experiencia de Warisata como una iniciativa de autogestión, rechazando la 
sola alfabetización propuesta para la educación indígena en ese tiempo. Dijo: 
“¿Realmente la escuela de tipo Warisata soluciona el problema indígena? 
Si lo que nos propusimos hubiera sido alfabetizar, creo sinceramente que 
nuestro sistema no habría sido aparente en su totalidad. No es la alfabeti-
zación la finalidad única de nuestra acción: es el propósito de solucionar 
de una vez por todas el problema histórico y sociológico del indio, y de 
solucionarlo no por los medios de la huelga general o el levantamiento en 
masa, sino por los de la organización económica” (Pérez, 1992:336-7). 

93 Sin duda, la iniciativa educativa de Marca Tola y otros Caciques fue com-
pletamente auto-gestionada como lo evidencias sus estatutos: “[…] su fin 
principal es fundar escuelas de primera enseñanza para niños y jóvenes abo-
rígenes en todas las comunidades y ex-comunidades de los departamentos 
de La Paz, Potosí, Oruro, Cochabamba y Sucre, en carácter francamente  

capítulo 3
De las iniciativas de educación indígena

a la pedagogía libertaria
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organizada por Eduardo Nina Quispe.94 En adelante desarrollare-
mos ideas de cómo el sistema de educación indígena se construyó en 
base a la autogestión de los propios interesados por crear, establecer 
y administrar sus escuelas. Pero comencemos señalando que la 
pedagogía libertaria fue un episodio en una larga historia protago-
nizada por quienes abrazaron el derecho a la educación. Sin duda, 
esta historia acumula profundas equívocos y contradicciones, que 
han sido y deberían ser analizados a más profundidad, creo que esta 
historia aún tiene muchos temas pendientes, en particular pensar 
cuáles fueron los imaginarios de la educación en Bolivia. 

Este capítulo es un intento de establecer un diálogo entre 
los proyectos de educación indígena y las reflexiones pedagógi-
cas de los anarquistas. Por un lado, se analizan las tácticas que 
posibilitaron la acogida de la incitación pedagógica y sindical de 
los anarquistas en los 40, por otro lado, se presentan brevemente 
los proyectos indígenas que a criterio del autor evidenciaron 

agrario […] los caciques alcaldes mayores y menores escolares de los de-
partamentos de la república, cuyas escuelas se establecerán en todas las 
provincias, cantones, ayllus del país, en donde no existan para escuelas 
trabajarán chacras en tierras vacantes, para el sostenimiento de las escuelas 
teniendo en cuenta los métodos más modernos de la pedagogía, divulgar 
los sistemas agrarios más útiles a la producción, la economía del bienestar 
del indio, militarizar al indio para fortalecer más su raza y contar en su 
conjunto con una fuera poderosa y efectiva” (alp, 1950/130) en Mamani, 
1992: 40-41. 

94 El caso de Nina Quispe resalta por lo auto-gestionado de su proyecto 
educativo. “En 1929 su sacrificio le dio grandes resultados, logrando contar 
con dos mil alumnos indígenas y rodeándose de un activo grupo de pre-
ceptores” (Mamani, 1992: 37), así como por el iniciativa de Nina Quispe 
por instruirse puesto que él era auto-didacta y esto le ayudo a “satisfacer 
el pan intelectual” del que estaba urgida su “raza”, relatará: “Cuando se 
inició la Gran Cruzada Nacional “Pro Indio”, leía los comentarios en los 
diarios; en las calles me detenía frente a los “cartelitos” y entonces pensé: 
¿por qué no puedo secundar esta obra? Yo, que íntimamente conozco la 
tristeza del indio macilento y vencido; yo, que he sentido sollozar en mi 
corazón el grito de una raza vejada. Visité varias casas de mis compañeros 
haciéndoles comprender el beneficio que nos aportaría salir del camino 
áspero de la esclavitud. Pasó el tiempo, y mi humilde rancho era el sitio de 
reunión del gremio de carniceros” (Ticona, 1992). 
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tendencias  de auto-gestión y que formaron parte de ese sistema 
de educación que funcionaba fuera del Estado. Téngase en cuenta 
que, si bien estos proyectos eran diferentes unos de otros y existió 
una gran distancia temporal entre ellos, existieron algunos vín-
culos entre ellos. Por ejemplo, la figura de los Llanqui apareció 
tanto en el proyecto anarquista de los 40 como en las escuelas de 
caciques de los 20. 

Una lectura acerca de la educación indígena en Bolivia en la 
primera mitad del siglo xx asegura que las razones para que la 
educación se expandiera rápidamente en las áreas rurales, además 
de manera articulada, fue la actuación de un sistema educativo 
indígena emancipado o autónomo del Estado, organizado por 
los propios indígenas en una red que cada vez involucraba a más 
actores. De todas maneras, no se puede negar que, a momentos, 
dicho sistema también actuó al interior y con las estructuras del 
Estado. El capítulo detalla algunas experiencias educativas que 
tuvieron lugar en las provincias paceñas y que mostraron rasgos 
comunes como la autogestión, la auto-organización y la solidaridad 
urbano –rural. Además, el hecho de que no pudieron establecer 
autonomía frente al imaginario impuesto por las élites que seña-
laba que la educación era un instrumento para civilizar y crear las 
condiciones de ciudadanía. 

Comenzando con la presentación de la labor educativa de Nina 
Quispe y los jilakatas organizados en torno a la Sociedad República 
del Collasuyu se muestra cómo se desarrolló la auto-gestión edu-
cativa dentro el “ayllu-gremio”. Adjunto a la Sociedad Collasuyu 
y como parangón de la pedagógica libertaria se trae la memoria 
de la Escuela Moderna de Ferrer i Guardia, a objeto de comparar 
las actividades que eran propuestas por unos y otros, ambos moti-
vados en difundir la cultura científica como un arma efectiva para 
la liberación de la sociedad, en el caso de Ferrer i Guardia, y del 
indio, en el caso de la Sociedad Collasuyu. Por último, y utilizando 
la forma de “escuelas ambulantes”, los “Llanqui”, padre e hijo, 
combinaron la alfabetización con la sublevación. El capítulo con-
cluye retornando a la asamblea anarquista que dio origen a toda la 
movida educativa y sindical, de mayo de 1946. En dicha asamblea la 
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figura de Marcelino Llanqui emergió descollante, como el símbolo 
del “maestro rebelde” que es el espíritu de la pedagogía libertaria 
y que tuvo en el altiplano paceño un “foco de agitación”. 

Dilemas en el quehacer del “sistema educativo indígena”
en la primera mitad del siglo xx: ¿con o sin el Estado? 

Cuando los sindicalizados hacían referencia a que se honren sus 
beneficios, se referían a las responsabilidades transferidas por el 
Estado a “actores sociales” de garantizar la educación de los indios. 
Tengamos en cuenta que el sistema educativo indígena en Bolivia, 
hasta la llegada del Código de la Educación de la Revolución Na-
cional (1952), fue protagonizada en gran medida por la “sociedad 
civil” y a través de sus grupos de afinidad (sindicatos, gremios, etc.) 
y con un mínimo apoyo de sectores privados (latifundio, iglesia, 
empresas mineras, etc.). 

Es decir, la rápida y constante expansión de las escuelas indí-
genas en zonas rurales, especialmente del altiplano en la primera 
mitad del siglo xx, se debía a que los propios miembros de las 
comunidades y haciendas construyeron, fundaron y condujeron 
sus escuelas. De modo que la rápida expansión de las escuelas 
fue la materialización del derecho a la educación que llegara a 
ser abrazado por los indígenas, especialmente en las tierras altas 
del altiplano, como lo señala Brienen, en su ensayo sobre el “El 
clamor por las escuelas rurales y la relación Estado-comunidad 
en las tierras altas de Bolivia, 1932-1952”:95

 Parecería, entonces, que a pesar de la retórica “pro-educativa” que 
había sido general en varios gobiernos y políticos de las décadas 
precedentes, a lo largo de la primera mitad del siglo veinte, gran 
parte de la creación y expansión de la educación dentro el área 
rural fue conducida por los propios indígenas (Brienen, 2002: 620. 
Traducción libre nuestra).

95 Traducción nuestra de: The clamor for schools rural education and the develo-
pment of state-community contact in Highland Bolivia, 1930-1952.
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Pero la iniciativa educativa indígena tampoco eclosionó de la 
nada, por así decirlo, sino que estaba apoyada en las decisiones y 
retórica “pro-educativa” de varios gobiernos que habían decidi-
do que la educación debía caer sobre las espaldas de la sociedad 
civil. Ya en 1907, el presidente Ismael Montes ordenó que las 
comunidades con suficiente población en edad escolar podían, o 
debían, recabar autorizaciones para establecer sus propias escuelas. 
Asimismo, en 1923, el presidente Bautista Saavedra dispuso que 
las comunidades grandes y haciendas estaban en la obligación de 
gestionar sus propias escuelas. 

Hay una contradicción evidente que habilita preguntarse qué 
impulsó a las iniciativas educativas auto-gestionadas, como la del 
anarquismo en los años 40. Pues, por un lado, concebían que la 
consumación de los beneficios sociales, específicamente la educa-
ción, eran de responsabilidad del Estado, quien tenía la obligación 
de encargarse de la educación. Pero, por otro lado, concebían que 
honrar los “beneficios sociales” suponía que los propios interesados 
sean los responsables de que se cumplan sus derechos y/o necesida-
des. Así, en el caso de la educación, lo propios interesados deberían 
implementar y desarrollar sus propios espacios de escolarización. 

El sistema educativo indígena apostó tanto por demandar al 
Estado para que construyese escuelas, como a auto-gestionar la 
construcción de las mismas. Esta suerte de ambigüedad de querer 
ser reconocidos por el Estado, pero a la vez actuar al margen del 
Estado, fue una característica del sistema educativo indígena en 
Bolivia en la primera mitad del siglo xx, aunque, sin duda, el mayor 
esfuerzo lo puso la sociedad civil. Por tanto, lo que se denomina 
como Sistema Educativo Indígena debe muy poco, o casi nada, 
a los esfuerzos estatales y a los compromisos de los regímenes, 
como el liberal, de establecer un sistema específico de educación 
indígena y posibilitar la reestructuración de la educación a nivel 
nacional. Téngase en cuenta, que el surgimiento temprano de 
las escuelas en las zonas rurales acompañó la llegada del nuevo 
siglo debiendo su surgimiento a sus directos interesados, aunque 
lamentablemente no se cuenta con los documentos necesarios que 
evidencien dicho proceso. 
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Al respeto hay elementos comunes, como resalta Brienen 
(2002), que permiten aseverar que las escuelas indígenas en zonas 
rurales, y también en algunas zonas urbanas, surgen de un sistema 
educativo indígena que no necesariamente fue establecido por el 
Estado, sino impulsado en la autogestión, el auto-gobierno y los 
sólidos vínculos de solidaridad y apoyo entre pobladores urbanos 
y rurales. 

El sistema educativo funcionó como un medio, más que 
como un fin, pues su intención era solucionar los problemas que 
se enfrentaban en las comunidades y haciendas para establecer, 
construir y administrar escuelas. El sistema educativo indígena 
tenía como principal obstáculo las élites reaccionarias (autori-
dades, hacendados, religiosos, etc.), quienes en distintas opor-
tunidades censuraron la actuación de los movimientos rurales y 
urbanos que estratégicamente se unían para crear y mantener 
las escuelas. Se debe entender este sistema educativo indígena 
como una institución o un organismo paralelo al Estado, sin 
vinculación con los departamentos de asuntos indígenas creados 
en la misma época. 

La idea de pensar en el funcionamiento de un sistema edu-
cativo indígena, es pensar en una entidad que no necesariamente 
fue materializada pero que presentifica el conjunto de acciones, 
estrategias y tácticas realizadas por los sectores indios de Bolivia 
como agentes del derecho a la educación. A continuación, pre-
sentaremos algunas características del mencionado sistema, para 
después introducirnos a algunas experiencias que presentifican al 
sistema educativo indígena. 

El sistema educativo indígena cumplía la función de sobrelle-
var todo el entramado burocrático al que algunas escuelas deci-
dían arrojarse y que era requerido para la apertura de nuevas. El 
sistema educativo actuaba de acuerdo a la forma de organización 
característica de la comunidad andina y re-vitalizó la autoridad 
indígena como una función de poder que privilegia el interés de 
la comunidad por sobre el interés del individuo. El “cargar” con la 
autoridad era una responsabilidad más que un privilegio, y normal-
mente traía consecuencias adversas y hostiles más que beneficios. 
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Algunas experiencias del sistema educativo recuperaron el viejo 
liderazgo a través del título de Cacique (apoderado).96

El cacique era el “canal” de quejas, problemas y solicitudes de 
los indios que establecían sus propias escuelas, además de actuar 
como intermediario o “como línea de comunicación directa” del 
Estado con las comunidades y haciendas. El papel del impulsor es 
protagónico y vital en la experiencia que forma parte del sistema 
educativo indígena. La mayoría, sino la totalidad de los que enca-
bezaron las iniciativas educativas acabaron presos en el Panóptico 
de San Pedro. El sistema educativo se desenvolvió como una red 
en la que estaban involucrados activistas, gremios y sindicatos 
urbanos. En algunos casos se optaron por retornar a los antiguos 
ayllus o buscar en sus nuevas formas (ayllu-gremio) los espacios 
necesarios para llevar adelante iniciativas educativas. 

Las experiencias que forman parte del sistema educativo 
indígena tendieron a ser iniciativas de autogestión educativa en la 
administración de las escuelas y en la implementación de planes 
didácticos distantes y autónomos de la ortodoxia. Las experiencias 
no solo se interesaron de las reivindicaciones educativas, también 
estaban involucradas en otro tipo de reivindicaciones de interés de 
los protagonistas, como las reivindicaciones sociales, territoriales, 
laborales, etc. 

Recapitulando, el sistema educativo indígena, de fuerte 
presencia en las comunidades del altiplano, se caracterizó por 
sus iniciativas de autogestión, auto-gobierno y solidaridad entre 
pobladores urbanos y rurales. Sin embargo, el sistema educativo 
también reprodujo matices del discurso de las élites en torno a la 
educación, entendida como la capacidad de leer y escribir, como 
una condición del ejercicio de la ciudadanía. 

Al respecto, la educación llegó a ser utilizada como instru-
mento de las elites para liquidar la forma de vida indígena, un 

96 “El cacique apoderado tenía el poder de liderazgo político sustentado por 
diferentes comunidades y ayllus a través de los jilakatas. La figura del cacique 
fue ideológica y políticamente importante, sus actos eran generalmente 
respetados por la gente de la comunidad” (Iriarte, 1980: 33).
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verdadero acto de “de-culturación”, motivo por el que los indios 
buscaron un horizonte alternativo. Pero es necesario tener en 
cuenta que la mayoría de los grandes referentes de este sistema 
educativo indígena, incluso los “más progresistas” –Nina o los 
anarquistas–, difícilmente pudieron desligarse del imaginario 
social que instituyó que la educación es el único (o real) camino 
para la civilización y ciudadanización del indio. El conjunto de 
estas experiencias originó las memorias de la educación marginal 
en Bolivia, a continuación, presentaremos las más representativas.

La Sociedad República del Collasuyu, Nina, los jilakatas
y la auto-gestión 

La iniciativa nace a inicio de los años 30, con la intención de 
articular la educación con el activismo por la reivindicación de 
la tierra comunitaria. Fue fundada como un “centro educacio-
nal” por aymaras del altiplano, particularmente de La Paz, y con 
proyecciones de expandirse a diferentes regiones del país a través 
de los ayllus existentes en la República. Su impulsor, Eduardo 
Leandro Nina Quispe, anhelaba que la Sociedad del Collasuyu 
se convierta en un “centro generador de ideas”, ideas con las que 
se enfrentarían los prejuicios de la sociedad criolla que imponía 
valores y estilos de vida occidental, atacando la esencia de la forma 
de vida indígena y las relaciones comunitarias. 

Los ideales de Nina Quispe sobre la educación pueden leerse 
como impulso de resistencia desde donde la “raza indígena” de-
fiende su identidad y su lengua (quechua, aymara, guaraní, etc.) 
frente a la avasallante cultura del castellano hablante, impuesta 
por las élites locales. 

La Sociedad Collasuyu reunió a delegados provinciales y 
autoridades indígenas (jilakatas) de comunidades. Al igual que los 
impulsores de las escuelas anarquistas de los 40, los miembros 
de la Sociedad Collasuyu fueron acusados de estar mangoneados 
por grupos de izquierda y de realizar “propaganda comunista”, 
denuncias que desacreditaron su labor educativa. 
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En los días en los que desarrollaron sus acciones, de nada valió 
que Nina y los jilakatas de la Sociedad explicaran una y otra vez 
que sus acciones se enfocaban en poner en marcha escuelas para la 
alfabetización de los indígenas, y que la etiqueta de subversivo y agi-
tador que caía sobre quien ponía en discusión la educación del indio 
solamente opacaban las gestiones educativas honestas. A causa de 
las denuncias, Nina y los jilakatas fueron encerrados en el panóptico 
de San Pedro, la documentación de la sociedad fue confiscada bajo 
la sindicación de organización subversiva y promotora de la suble-
vación y agitación de la raza indígena. De igual manera que lo que 
vendría a ocurrir en décadas posteriores con los anarquistas (años 
40), el encierro llegaba a ser el único camino con el que las élites en 
el gobierno frenaban el surgimiento de las alternativas educativas. 

Obviamente detrás de las detenciones contra los integrantes de 
la Sociedad Collasuyu estaban grupos de propietarios que estaban 
siendo afectados por las gestiones realizadas por Nina y los jilakatas 
en protesta contras las apropiaciones de tierras comunitarias y los 
deslindes promovidos por las élites locales que afectaban el núcleo 
de la comunidad, las tierras comunitarias. Acerca de los verdaderos 
móviles que provocaron la detención de Choque escribe:

 […] su propósito era que sus “títulos de propiedad sean arreglados 
conforme a los títulos revisitados” obtenidos desde 1884 […] ya 
que como indígenas eran propietarios de sus tierras, por cuya de-
limitación iban reclamando y sólo éste podía ser el motivo de su 
encarcelamiento (Choque, 2012:28). 

Un matiz que caracteriza las experiencias de educación 
marginal que forma parte del sistema de educación indígena son 
los vínculos establecidos con gremios y sindicatos, además del 
retorno a las formas de organización que se mantenían vivas en 
los tugurios aymaras de la metrópoli paceña. La labor educativa 
de la Sociedad Collasuyu fue viable gracias al apoyo y la solida-
ridad de los antiguos ayllus, que, aunque mermados en los años 
20, habitaban los extramuros del centro histórico a través de un 
nuevo semblante: el gremio. 
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El ayllu-gremio, de importante presencia en los 20, fue la 
táctica organizativa que aproximó a los indios con las asociaciones 
y organizaciones de trabajadores emergentes en las ciudades y los 
centros del trabajo. Rivera (2016) analiza la articulación de los 
principios comunitarios indígenas con las asociaciones de traba-
jadores desde la emergencia del sindicalismo anarquista, pensado 
esta coligación vía el concepto de ayllus-gremio.97 El ayllu-gremio 
se convirtió en el apoyo más significativo de la Sociedad Collasuyu, 
especialmente en los gremios de lecheros, albañiles, picapedreros, 
carniceros y matarifes. Estos gremios recibieron con los “brazos 
abiertos” la cruzada llevada adelante por Nina y los jilakatas… 

 Nina Quispe comienza a desarrollar su labor educativa en la ciudad 
de La Paz. Sobre la base de los antiguos ayllus asentados en los 
suburbios de la ciudad, se crearon, desde tiempos coloniales, una 
serie de gremios indios. Estos gremios se vieron fortalecidos con la 
migración aymara, que se identificó en las décadas de 1910-1920, 
a raíz de la represión terrateniente. Así surgieron organizaciones 
gremiales indias, como las de albañiles, lecheras, picapedreros, car-
niceros o matarifes donde Nina Quispe estableció la base principal 
para la organización de la “Sociedad República del Kollasuyu” o 
“Centro Educativo Kollasuyu”, en su primera etapa de creación, 
entre los años 1928 y 1930 (Ticona, 1992: 102). 

 La Sociedad Collasuyu encontró en el gremio de carniceros el pri-
mer grupo interesado en apoyar su cruzada, fue este gremio que 
gestionó un lugar para la enseñanza de las primeras letras a los hi-
jos de los del gremio. Pero este espacio adquirido quedó pequeño 
en un corto tiempo, razón por la Nina solicitó a las autoridades la 
asignación de un nuevo local acorde a sus necesidades. Choque y 
Quisbert relatan lo siguiente respecto a los primeros pasos dados 
por la Sociedad Collasuyu:

97 “La comunalidad –en este caso, la racionalidad comunitaria y gremial reac-
tualizada como sindicato anarquista– supone que no hay ruptura tajante 
entre las formas organizativas del pasado y del presente. La evidencia de 
que el gremio artesanal era el espacio ch´ixi de articulación entre el ayllu 
aymara y el sindicato urbano, se ve claramente en el caso de los carniceros 
o mañazos” (Rivera, 2016:18).
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 […] logró reunir en su pequeña casa a los hijos del gremio de car-
niceros para enseñarles a leer. Pero al existir necesidad de un es-
pacio apropiado, solicitó a la municipalidad un local que sirviera 
para el funcionamiento de su escuela nocturna ubicada en la calle 
Yanacocha N° 150. Antes de iniciar las clases en ese local, él y sus 
compañeros, realizaron una ceremonia ritual (cha´lla) para la buena 
suerte, lo cual tuvo un efecto positivo ya que “día a día” el número 
de sus alumnos iba creciendo (Choque y Quisbert, 2006: 73). 

Las escuelas de esta sociedad mantenían arraigados sus vín-
culos con las culturas indígenas vía ritualidad y organización en 
ayllus-gremios y compartían intereses comunes con otras experien-
cias similares de autogestión educativa. Ello permite establecer, 
en paralelo, vínculos entre las actividades de la sociedad y las 
experiencias de pedagogía libertaria. Para Nina y los jilakatas la 
participación y presencia de los sectores intelectuales era impor-
tante para el desarrollo de sus actividades, a través de conferencias 
y similares sobre el problema indígena. 

Por ejemplo, la Escuela Moderna catalana, dirigida por Ferrer 
i Guardia Francesc propuso un “aprendizaje integral” que no se 
restringa a las actividades en aula y entre maestro-alumno, sino que 
el aprendizaje debería trascender el ámbito de la escolarización, 
incorporando a otros actores de la sociedad, como las familias y 
los sectores intelectuales de la ciudad. Guardia promovió concep-
tos revolucionarios como la “co-educación de sexos y de clases”, 
además de sostener que la pedagogía no era una actividad neutra, 
sino que de ella dependía la permanencia de las instituciones y el 
orden social. 

Por tanto, los impulsores que desarrollaban la “ciencia posi-
tiva, emancipadora, científica y racional” debían cumplir un rol 
protagónico en la educación. La escuela moderna fue un espacio 
abierto para que los científicos de las ciencias naturales y humanas 
difundieran constantemente la “cultura científica”, a fin de evitar 
los prejuicios militares, chauvinistas y dogmas religiosos que se 
imponían en las aulas en aquella época… y aun hoy. Sin duda, este 
que parece un objetivo pedagógico del “primer mundo”, también 
surgió a iniciativa de la Sociedad Collasuyu y de otras experiencias 
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marginales. Así, por ejemplo, la experiencia de los ateneos liber-
tarios anarquistas de los años 20 y 40 que se desarrollaban en las 
sedes sindicales del campo y de la ciudad. 

Nina y los jilakatas querían “liberar al indio”. Dicha liberación 
solo sería posible con la participación activa de los indios, quienes, 
apoyados en la educación científica y la herencia cultural comu-
nitaria, fortalecerían sus reivindicaciones y luchas colectivas. Para 
la Sociedad Collasuyu la pedagogía, las reivindicaciones sociales 
y territoriales, y el aprendizaje de la cultura científica requerían 
necesariamente de la formación de un “centro cultural” que 
cuente con la participación de la intelectualidad conscientes de la 
problemática indígena. En una entrevista Nina hace referencia a 
los caminos para la “liberación del indio”: 

 Pienso formar un centro cultural de indios y pedir a los intelectua-
les que semanalmente nos ilustren con su palabra. Quisiera hacer 
también una gira de propaganda por el altiplano y reunir a todos 
los analfabetos. A principios del año entrante lanzaré un manifiesto 
por la prensa para que vengan a mí todos los indios que desean 
aprender a leer, así tendré la satisfacción de transmitirles mis pe-
queños conocimientos (El Norte, 28 de octubre de 1928, cit. en 
Ticona, 1992: 104).

La Sociedad Collasuyu desarrolló sus actividades como una 
iniciativa de autogestión educativa a causa de su apuesta por la alfa-
betización autodidacta, que rememoraba el método con el que su 
fundador había aprendido a leer. Nina Quispe ante su condición de 
indio en una ciudad mestiza-criolla experimentó en carne propia 
la exclusión de los de “su raza” del sistema escolar, pero su interés 
por aprender a leer y conocer el “saber liberador” pudo más y 
con la ayuda de un abecedario, en pocos meses estaba “echando 
mano” de los libros, buscando el conocimiento y el saber que lo 
liberarían.98

98 “[…] desde pequeño me llamaba la atención cuando veía a los caballeros 
comprar diarios. Por su condición de indígena, excluido de la escuela, y 
viviendo en un contexto adverso se sentía motivado por el periódico. De 
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También fue una iniciativa de autogestión educativa porque 
propició la fundación de innumerables escuelas en distintas re-
giones, realizando dicha labor con el principio metodológico de 
la participación activa en el proceso educativo de los propios inte-
resados, garantizando que el espíritu educativo no esté desligado 
de la realidad cultural y más bien refuerce las reivindicaciones 
sociales y territoriales. Al respecto Choque y Quisbert llegan a la 
siguiente conclusión:

 El principal planteamiento metodológico de esta Sociedad, que 
auspició la fundación de innumerables escuelas en todos los con-
fines del país, consistió en la participación activa de los propios 
aymaras, quechuas y guaraníes (izoceños y ava) en el proceso de 
educación, como un modo de garantizar que sus contenidos no se 
desliguen de la realidad cultura de las comunidades, y permitían 
fortalecer sus reivindicaciones sociales y territoriales colectivas 
(Ticona, 1992: 106). 

Lamentablemente muy pocos documentos escritos de la 
Sociedad Collasuyu, tanto los utilizados en el proceso educativo, 
como los que sirvieron para las reivindicaciones sociales y territo-
riales, se han preservado y, en todo caso, han sido “ninguneados” 
como documentos históricos. 

este modo, decidió ‘aprender a leer’ mediante un abecedario obsequiado 
por sus amigos, por medio del que ‘noche tras noche ‘se esforzaba en 
‘conocer las primeras letras’. Como resultado de ese esfuerzo, no sólo 
aprendió a leer, sino a tener entre sus manos ‘un libro’ que encerraba el 
’saber’ que necesitaba. A él, no le tocó asistir a una escuela propiamente 
dicha, puesto que fue suficiente encontrar un espacio (una plaza o una 
calle) por donde circulaban los periódicos para poder reflexionar y pensar 
sobre los acontecimientos diarios. Para Nina Quispe la educación era 
una obra a manera de ‘una señora que relata con paciencia el porqué de 
las cosas’, haciendo ‘viajar a otros pueblos’ y enseñando ‘el camino de la 
justicia y de la verdad’. Así él buscaba a través de la escuela el camino 
que podía conducir para alcanzar la justicia que significaba la equidad y 
la verdad, conforme a los hechos que sucedieron o suceden” (Choque y 
Quisbert, 2006: 72). 
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Maestros sistémicos y maestros anti-sistémicos 

Un elemento interesante de estas iniciativas de educación auto-
gestionada –que en conjunto son la memoria de la educación mar-
ginal– es el modo de cómo solucionaron un problema recurrente: 
la ausencia de maestros para las escuelas que los comunarios habían 
creado, construido y administrado. Esto cuestionaba, además, la 
inexistencia de un programa nacional de formación de maestros 
urbanos y rurales. 

La mayoría de las escuelas que formaron parte de este sistema 
educativo improvisaron sus maestros, puesto que muy pocos de 
los maestros elegían la vida de campo, incluso los que se habían 
formado en normales rurales preferían ejercer como maestros en 
los centros urbanos donde eran mejor pagados. Además, el siste-
ma educativo urbano recibía a los profesores normalistas rurales 
sin siquiera tener el entrenamiento específico para ejercer como 
maestros urbanos. 

De modo que la ausencia de un programa de formación afectó 
tanto a las escuelas de áreas urbanas como rurales. La solución a 
este problema motivó la búsqueda de alternativas, sea “sistémi-
cas” o articuladas a los proyectos de alfabetización y educación 
promovidas por instituciones del Estado, sea “anti-sistémicas” o 
articuladas a experiencias de auto-gestión de parte de los actores 
sociales (sindicatos, gremios, etc.). 

Una de las iniciativas anti-sistémicas y de autogestión fue pro-
movida por sindicatos anarquistas y sus proyectos de educación, en 
medio de las sublevaciones indígenas de los 40. Este episodio relata 
los sucesos ocurridos en el cantón Topohoco entre diciembre de 
1946 y enero de 1947, donde los labriegos (pongos) de la hacienda 
Quilluma se sindicalizaron y realizaron una serie de huelgas de 
brazos caídos a objeto de presionar al patrón para que satisfaga y 
cumpla los beneficios sociales acordados para los habitantes autóctonos. 

El sindicato de Topohoco solicitaba al Cnel. Arauz, dueño 
de la hacienda, que contrate el personal docente requerido para 
que funcionase la escuela que los labriegos habían levantado con 
sus propios medios. La huelga de brazos caídos concluyó en una 
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brutal represión perversamente planificada por el hacendado quien 
había apalabrado cumplir la demanda del sindicato, sin embargo, 
días después y en complicidad con el Director General de Policías 
(Vinceti) realizó la cruenta masacre (cfr. Maldonado, 2015). Antes 
de tal masacre y por varios meses, los anarquistas habían buscado 
los maestros requeridos por la escuela de Topohoco, tropezando 
con la ausencia de profesores dispuestos a trabajar en el proyecto 
de pedagogía libertaria. 

“Sacando partido” de las escuelas ambulantes:
desobediencia y la “contra escuela” ambulante

El enunciado que dio lugar al proyecto de “escuelas ambulantes” 
en 1905 fue el de impulsar la educación indigenal a fin de hacer 
posible la creación del Estado-Nación. Bajo el título de Plan Ge-
neral de Educación la propuesta de escuelas ambulantes nació de 
Juan Misael Saracho y Daniel Sánchez Bustamante y fue aprobada 
por unanimidad en la gestión legislativa de 1908 (aunque dichas 
escuelas ya funcionaban en áreas rurales paceñas desde 1905). El 
proyecto surgió como posible solución al problema recurrente 
de la educación indigenal en la primera mitad del siglo xx que 
enfrentaba la carencia de escuelas fijas a las que pudiesen acceder 
los habitantes de comunidades y haciendas. 

Las pocas escuelas fijas ubicadas en las áreas rurales, estaban 
emplazadas en las capitales de provincia y en los pueblos de asenta-
miento criollo y mestizo, de modo que las comunidades y haciendas 
se encontraban completamente aisladas y alejadas de la posibilidad 
de acceder a las escuelas fijas. El plan de “escuelas ambulantes”, 
traído de los Estados Unidos por Saracho en la primera década 
del siglo xx, resultó muy eficaz para el país del Norte donde se 
la utilizó para instruir a las reservas indígenas, ocasionando un 
proceso “civilización de la razas más belicosa y refractaria de los 
Estados Unidos de Norte América” (Brienen, 2002:624-5). 

El Plan de Saracho y Bustamante mandaba que las escuelas 
ambulantes funcionasen escalonadamente en el área rural y que 
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los maestros se trasladen paulatinamente por comunidades y ha-
ciendas a través de trayectos predeterminados con el objetivo de 
llegar a las poblaciones indígenas más alejadas con el propósito 
de que la escuela se convierta en instrumento de civilización. Los 
maestros ambulantes instruirían a los comunarios y pongos en 
conocimientos básicos de la educación elemental, moral y cívica 
de la época: alfabetización del castellano, enseñanza de las opera-
ciones elementales de la aritmética, consciencia de la Constitución 
Política del Estado y fundamentos de la doctrina cristiana. 

Los maestros, por otro lado, acarreaban sus propios materiales: 
pizarrones, abecedarios y libros de texto, y en retribución el Esta-
do les daba una recompensa pecuniaria mínima y poco atractiva. 
Los maestros no necesariamente debían estar preparados, pero 
muchos de ellos ya habían establecido escuelas de primeras letras 
en comunidades indígenas antes de ser maestros ambulantes. Los 
interesados en adquirir el título de “maestros ambulantes” debían 
apersonarse por el rectorado de la universidad (la Universidad 
Mayor de San Andrés en el caso de La Paz) para cumplir con 
los siguientes requisitos: lista (provisional) de alumnos inscritos, 
certificados de exámenes y alegato de la autoridad municipal y 
párroco de la localidad. 

El plan también estipulaba la otorgación de permisos para la 
construcción y mantenimiento de escuelas para las comunidades 
que así lo soliciten, con el único requisito de conseguir un maes-
tro ambulante que esté interesado en instruir en la escuela; en 
retribución el Estado le otorgaría el material necesario para su 
funcionamiento. La estipulación favoreció a la eclosión del sistema 
indigenal de educación, pues con la otorgación de permisos los 
indios abrazaron más su derecho a la educación, posibilitando el 
paso de los maestros ambulantes a las escuelas fijas.   

Las escuelas ambulantes se extendieron difícilmente en las 
áreas circundantes de La Paz, y fue aún más complicado el proce-
so en otras regiones del país a causa de la resistencia de las élites 
locales (corregidores, hacendados, curas, etc.) que veían en la 
educación un acto subversivo que debilitaba las relaciones serviles 
entre criollos, mestizos e indios, imposibilitaba la usurpación y 
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deslindes de tierras de origen y atentaba contra las “costumbres 
de antaño” que no reconocían ningún derecho a los indios. 

El Estado no cumplió con las obligaciones contraídas con los 
maestros ambulantes y las propias escuelas gestionadas por comu-
narios y colonos, ni al inicio del proyecto, en los años 20, mucho 
menos después. Por un lado, estaba el “boicot financiero” de las 
autoridades de gobierno que declaraban no contar con recursos 
para apoyar el naciente proyecto de educación indígena (y otros 
más que aparecieron paulatinamente a lo largo de la historia). Por 
otro lado, estaba el boicot de las autoridades provinciales y locales 
que rechazaban el respaldo del Estado a las iniciativas educativas. 

Las autoridades locales ponían trabas y/o se apropiaban de 
los beneficios que les correspondían a las escuelas y usurpaban 
los materiales que debían ser distribuidos, llegando a la sinver-
güenzura de vender los materiales destinados a los ambulantes. 
La solución a tales problemas salió de las propias comunidades y 
de sus organizaciones:

 […] para las comunidades y para el movimiento de caciques 
apoderados, la escuela se convirtió en una estrategia de sobre-
vivencia, enmarcada en la lucha por frenar las expropiaciones de 
tierras comunales y restituir las comunidades usurpadas. La alfa-
betización se convierte en una necesidad, para conocer las leyes y 
realizar gestiones reivindicativas en mejores condiciones (Soria, 
1992:76). 

Una experiencia surgida con el amparo de las escuelas ambu-
lantes fue la auto-denominada Escuela de los Caciques. La iniciativa 
surgió de los Caciques Apoderados ante la necesidad de instruir 
a más indios que defiendan la tierra que estaba siendo apropiada 
por los latifundistas. 

Para los Caciques, la educación se convertiría en un “arma” 
en manos de los indios que les posibilitaba acceder a la normativa 
criollo-mestiza escrita en castellano, que en ese momento estaba 
fuera del alcance de la mayoría indígenas. La alfabetización en cas-
tellano permitiría que mayor número de indios instruidos pudieran 
acceder a los títulos coloniales rubricados y hechos a mano que habían 
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cumplido la función de notificar sobre parcelas y propiedades co-
munitarias (tierras de origen), títulos que estaban en manos de las 
autoridades originarias. La alfabetización en castellano permitiría 
que más indios se aproximen al universo burocrático de las leyes 
y realicen los trámites indispensables para la defensa de la tierra. 

La Escuela de Caciques reunía a un grupo de Caciques di-
rigidos por los Llanqui, padre e hijo, naturales de Qalla Arriba-
Jesús de Machaca. La idea surgió de Faustino (padre) y Marcelino 
(hijo) con la pretensión de darle un carácter “revolucionario” a la 
educación (Mérida, 2015). 

La Escuela de Caciques rápidamente se convirtió en un 
dolor de cabeza para los vecinos del pueblo, quienes pidieron su 
inmediato cierre y declaratoria de ilegalidad. Ante las adverten-
cias y amenazas de los vecinos del pueblo de Jesús de Machaca la 
escuela se declaró en la clandestinidad, motivando que maestros 
y estudiantes continúen con sus actividades de manera secreta, no 
tenían que “hacerse ver con la gente” relataba Rafaela Calle (Mé-
rida, 2015: 11). La Escuela de Caciques condujo a la articulación 
de la educación y la protesta (violenta) a otros niveles, pues los 
Llanqui, Choque y otros organizaron desde la escuela de Qhu-
qhu la sublevación de los indios de Jesús de Machaca contra los 
vecinos del pueblo; su blanco específico eran los que se oponían 
al funcionamiento de las escuelas establecidas por los caciques. 

El ataque contra los vecinos ocurrió el 11 de marzo de 1921 y 
tuvo como centro de operaciones la casa particular, prestada para 
las actividades educativas de la Escuela de Qhuqhu. Los indios 
concentrados alrededor de sus Caciques tomaron las armas (fu-
siles, revólveres, etc.) que por cierto las tenían en gran cantidad, 
algunas de ellas desde la Guerra Federal y las demás conseguidas 
para la ocasión, como relata Wenceslao Guarachi “[…] también 
consiguieron armas de otras formas, ya que los rifles se adquirían 
“de cualquier lado”. Las armas, además de palos, revólveres, etc., 
fueron escopetas “Remington” (para “una sola bala”) y fusiles 
“Winchester” (“para ocho balas). Con pólvora y cápsulas com-
pradas en “Waqi y [el] Desaguadero” (Choque y Ticona, 1996: 
315, cit. en Mérida, 2015). 
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Lo planificado en Jesús de Machaca aparentemente quiso 
exterminar a la población machaqueña. Muchos años después, en 
1930, el diario paceño La Razón (30 de agosto de 1930:8) anotaba 
el siguiente encabezado sobre lo ocurrido en 1921, como prue-
ba de que el ataque de Jesús de Machaca estaba mínimamente 
planificado. 

Llanqui, el maestro de pasado rebelde: el personaje clave
para entender la pedagogía libertaria en el altiplano 

(Volviendo a la reiterada asamblea). El 1° mayo de 1946 los 
anarquistas estaban reunidos en plenaria en su local de la calle 
Murillo, a la que asistían los distintos sindicatos que el anarquismo 
incorporó entre sus filas. 

Lo sobresaliente de la plenaria fue la presencia de un antiguo 
líder indígena de Qalla Arriba (Jesús de Machaca), que décadas 
antes había estado recluido en el panóptico de San Pedro acusado 
de atentar contra los vecinos de la población de la provincia. Aquel 
individuo que se abría espacio entre libertarixs y ácratxs exhibía 
la rigidez que esculpe el presidio en un rostro desfigurado pero 
impoluto, merced del suplicio propinado por las manos defensoras 
de la Ley y el Orden. Aquel hombre ya encanecido que bordeaba 
las seis décadas tenía el semblante mestizo y el alma de indio.

Muy joven cumplió funciones de “maestro ambulante” en 
su comunidad de Qalla Arriba y en las comunidades de Yawriri, 
Achuma Santa Ana, Qhunqhu y la hacienda de Achirjir, entre otras. 
Se había educado en la ciudad de La Paz en los años del libera-
lismo y la post-guerra Federal (1899). Se vestía como mestizo y 
por tal se lo clasificaba como mestizo. Su pasado indígena y el de 
su padre habían llamado la atención de la prensa en 1929, el año 
en que Cusicanqui escribía su manifiesto anarco-indio La voz del 
campesino. La etiqueta de delincuente público condenado a pena 
de muerte calzaba magníficamente en él, y con la remembranza 
que su padre (Faustino Llanqui) hacía de su pasado cacical, de ser 
amigo e incondicional de Santos Marka T´ula, de ser “cacique 
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principal de los doce ayllus” de Jesús de Machaca y descendiente 
en línea directa del cacique colonial Sebastián Llanqui. 

Ante una entrevista Faustino apalabraba su inocencia respecto 
a la sublevación y evocaba el nombre y la memoria de sus “once 
abuelos” para corroborar su testimonio. Al respecto un periódico 
de 1929 presentaba el siguiente testimonio: 

 [en] entrevista realizada por el periódico El Norte –realizada du-
rante su encarcelamiento (1929)−, asegurará ser descendiente del 
cacique de la época colonial, Sebastián Llanqui y, además, asevera 
ser inocente, jurando por la “memoria de (…) [sus] once abuelos de 
sangre pura” . Este no fue el único hecho que muestra la importan-
cia de “sus ancestros”, ya que este personaje “cambió sus apellidos 
Llanqui Mita por los de Llanqui Titi, en una explicita referencia al 
hijo de Apu Warachi (…) fundador mítico de la marka” (Choque, 
2003: 286, cit. en: Mérida, 2015: 6-7). 

El hombre era Marcelino Llanqui, un conocido preceptor 
o maestro ambulante de las afueras de Jesús de Machaca de los 
inicios del siglo veinte. Marcelino tenía un temple irreverente 
que le hacía cuestionar cualquier normativa, pues su interés de 
ser maestro ambulante desbordaba el Plan educativo propuesto 
por Saracho y Bustamante. Marcelino no cumplía con los trámites 
que el Ministerio de Educación había fijado como obligatorios 
para ejercer como maestro ambulante, ni siquiera se aproximó 
por el rectorado de la universidad para recabar los requisitos y 
demostrar las capacidades básicas y necesarias para cumplir con 
su función. Tampoco presentó listas de alumnos, no tenía certi-
ficados de evaluación y ninguna autoridad provincial, ya sea cura 
o corregidor, daría fe de que sus intenciones eran meramente 
educativas. En los años 20, Marcelino desplegó ilegalmente su 
función de maestro ambulante, razón por la que fue denunciado 
por los vecinos de Jesús de Machaca; lo acusaron de no tener 
ningún título. 

 Para ser maestro ambulante se tenía que establecer un sinfín de 
trámites, sin embargo, Marcelino no siguió esta línea burocrática. 
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Esto se puede observar en la queja de la junta de vecinos de Jesús 
de Machaca, mencionando que este no tiene “ningún título” para 
ser “preceptor ambulante” (Choque y Ticona, 1996: 178). 

Asimismo, sus métodos de enseñanza eran completamente 
opuestos a los de los citadinos que intentaban “hacerse algo de 
plata” como maestros ambulantes. Llanqui estimulaba un proceso 
de aprendizaje bilingüe (castellano-aymara).99 Su desobediencia 
a la normativa y su decisión de independencia ante el gobierno 
republicano lo habían motivado, junto a un grupo de Caciques 
próximos, a no esperar la recompensa pecuniaria ofrecida por 
el Estado; entendían su tarea como una cruzada educativa; él y 
su padre, junto a otros caciques, promovieron la creación de la 
Escuela de Caciques. 

Las escuelas establecidas por la Escuela de Caciques auto-
gestionaban con sus propios recursos el pago de sus maestros 
ambulantes. Incluso los comunarios y pongos tenían que vender 
sus productos para conseguir el dinero, también pagaban en 
alimentos y otros bienes. Luciano Calle, quien conocía de las 
actividades de la Escuela de Caciques y a quienes formaban parte 
de ella, relató y denunció al cacique Francisco Choque por recibir 
pagos en reliquias de oro (de chullpas) para luego venderlas en los 
mercados próximos, poniendo en duda la dirección que tomaban 
los recursos obtenidos… 

 Luciano Calle señala que solían pagar con “prendedores de oro, 
prendedores de las chullpas” (cit. en Ticona y Albó, 1997: 329), 
las cuales recogía y las vendía a Francisco Choque. No se sabe 
a dónde iban dirigidos los fondos, pero este pudo ir para el au-
toabastecimiento de materiales, alimentación de los maestros 
(Mérida, 2015: 12).

99 “Lo que se enseñaba era, principalmente, el idioma castellano; pero lo 
peculiaridad de estos maestros, a diferencia de la forma de enseñanza que 
impartían los maestros ambulantes de la ciudad, es que utilizaba un método 
de enseñanza bilingüe (aymara-español)” (Mérida, 2015: 11).
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Sin duda, hay muchos detalles que no se podrán aclarar acerca 
del funcionamiento de las Escuelas de Caciques. Sin embargo, el 
articulo inédito de Alejandro Mérida “Dos visiones, una misión 
Marcelino Llanqui” (2015), en relación al ilustre cacique Marceli-
no Llanqui y su labor tanto educativa como revolucionaria con los 
indígenas de Jesús de Machaca, aporta elementos para responder 
nuestras preguntas. La consigna mayúscula o “macro consigna” 
que incitó a los caciques de principios de siglo xx a escoger la 
educación como estrategia revolucionaria fue la de “educar para 
conseguir tierras”. 

Como vimos más arriba el objetivo de la Escuela de Caciques 
era la de preparar la mayor cantidad de indios para emprender 
la “defensa legal” de sus tierras de origen. Súmese a la “defensa 
legal la “defensa armada” promovida por los Llanqui (Faustino y 
Marcelino) a través de la sublevación, pues un episodio de la Es-
cuela de Caciques relata cómo estos caciques se vieron empujados 
a perseguir un objetivo mayor: la constitución de un “gobierno 
alternativo”. 

El “gobierno alternativo” de los indios machaqueños planteaba 
la instauración de un gobierno propio de los indios, contrario (y 
paralelo) al gobierno de la República. Este gobierno alternativo 
estaría sostenido en las organizaciones pre-hispánicas, tanto en 
lo institucional como en lo religioso, evitando así la presencia 
de cualquier autoridad republicana. El gobierno soñado por los 
Llanqui tendría la siguiente estructura: “[…] ninguna autoridad 
republicana, dos caciques, dos segundas (o mallkus), un escribano, 
dos alcaldes, doce jilakatas (Albó, 1997: 121-7) y, un “cura”; pre-
sidido por un cura indígena: “el brujo Gregorio Guanca” (Ibíd.: 
137) (Mérida, 2015: 10). 

Finalmente, en la plenaria de la fol del 1° de mayo, Mar-
celino Llanqui fue designado como responsable de la delegación 
encargada de expandir el sindicalismo libertario al campesinado de 
todo el país. Es evidente que los anarquistas eligieron a Marcelino 
Llanqui por muchos motivos como la persona idónea para llevar 
adelante el cometido educativo y sindical. Llanqui fue elegido no 
necesariamente por tener filiación con las corrientes libertarias, 
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algo no probado, sino por su férrea actitud luchadora que lo ha-
bía conducido al panóptico, además de sus tendencias educativas 
y pedagógicas y por su largo recorrido en las luchas indígenas. 
Llanqui y Marka T´ula habían defendido juntos las tierras de 
origen a principios de siglo y seguramente mucho antes Llanqui 
se aproximó a los anarquistas (en tiempos de Cusicanqui y otros). 
Ahora serían los anarquistas quienes lo busquen para llevan ade-
lante su cruzada educativa. 
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